而且,我向那座塔走去(……向塔上走去)。向黑黢黢伫立在黄昏中的那座塔——十角塔走去。
只能想起这么多。
不知为何要到塔那边去。也不知为何要爬到最高层。只是,这也并非自已意愿(……快,去那塔上),好像是身体自然而然的行动。关于此后的事情——从塔上坠落前后的事情,依然一点都想不起来。据说是在自己到达平台时,发生了地震,所以坠落下来,但一点也记不得了。这部分的记忆完全被抽走了。
——你呢,并不是我生的。
突然,她在病房里的声音又响起来(……4月1日,愚人节的玩笑?)。
——你不是我生的。你以前……
……啊,这确实也是自己某个时候的记忆。
——你呢,
——你呢,实际上……
再次长叹了一声(……怎么回事,这是?),江南又闭上眼睛。于是,这次——
“呵呵!”
“呵呵!”
随着清脆明快的笑声,两个少女穿着带花纹的红浴衣,出现在视线里。
“呵呵。”
“呵呵。”
听到这笑声的一瞬间,他怀疑是自己的幻觉,然后又以为是在这宅邸内多次听到的那些奇怪声音。但是,事实并非如此——
“江南先生。”
“晚上好,江南先生!”
在矮桌后面,这个客厅最里面,两个仿佛完全并排靠在一起的人影面向自己。她们就是这声音的主人。
“你怎么样了?”
“你从十角塔上掉下来的吧?”
“那个塔里面是什么样子的?”
“我们没进去过。”
两个人的声音非常相像,让人吃惊。很快,江南明白相像的不只是声音。
“……这……”
这也不是做梦。是的,这也是现实。当时,玄儿走了,自己还没有睡着。
这两人是玄儿的妹妹。名叫“美鸟”和“美鱼”。是双胞胎姐妹,不仅声音,连相貌都如出一辙。据说她们出生时,身体的一部分连在一起,即所谓的连体双胞胎。的确,两人紧挨着,浴衣从肋骨到腰部缝合在一起。
“我们,两个人是一个人。”
“对。两个人是一个人。”
“吃惊吗,江南先生?”
“吃惊吗?”
江南当然非常吃惊,但奇异的双胞胎姐妹似乎并不在意,咯咯地笑着。
“听说你出不了声,不能说话。”
“可怜的江南先生。”
“很严重啊!”
“中也先生也很严重。被蜈蚣咬得不省人事。”
“不过,野口医生说已经没事了,所以……”
“……好像都是些大事故啊!”
“蛭山被杀了。”
“望和姨妈也被杀了……”
这时,双胞胎姐妹的眼光突然同时锐利起来。
“喂,是你杀的吗?”
“你是凶手吗?”
对于这么突然的问题,江南狼狈不堪。但是,他依然不能出声回答。双胞胎毫不在意地继续说下去。
“因为你来历不明,身份不明。”
“你自己也想不起自己是谁了吧?”
“所以,被人怀疑,也属无奈。”
“或许你的头脑不正常。”
“脑子不正常,本来必须进医院的,可是……”
“可是不小心让你出来了。”
“或许……就是这样。因为脑子不正常,所以不管是谁,都会成为你的杀人对象。”
“是的,就是所谓的杀人狂。”
“是啊。是杀人狂。”
“所以,不知不觉、糊里糊涂……”
“不知不觉、糊里糊涂地就杀了人。”
“好可怕啊。”
“真可怕啊。”
两个人说了“可怕”之后,马上恶作剧般咯咯笑起来。
这话里有多少是真话,还是完全都是玩笑话?——江南无法判断,只能慌张地四处张望。
这两个女孩到底来做什么?只是对不速之客感兴趣而来看看?
只是心血来潮,来嘲笑我?还是有其他更深的含义……江南感到手指快被烧着的炙热和疼痛,猛地睁开眼睛。香烟已经烧到根部,茶色的过滤嘴开始焦了。
睁开眼睛,在昏暗的客厅中依然隐约可以看到双胞胎的身影。
他将烟头掐灭在烟灰缸中,那身影才终于退去。
……我……
我是谁?(……是谁?)
江南双臂撑在桌上,手掌抚着冒汗的额头,重新面对这个问题。
我到底是谁?我在这儿要干什么?这儿到底发生了什么?要发生什么……
谜团的碎片还没有聚齐(……模糊的记忆)。他觉得关健的部分依然缺失(……自已模糊的记忆),离完成还早。如果睡下又做梦(啊,为什么会这样……自己也一直很迷惑),可能会出现新的碎片。要是重复几次这个过程(……这个世界的轮廓为什么会如此模糊),碎片最终可能会完整。这样我……
江南将手掌从额头拿开,缓缓地摇了摇头(……为什么会这么模糊),他刚想钻进被子——
暴风雨已经过去,深夜的寂静包围着黑暗馆。
寂静中,突然响起喀哒、喀哒的声音,是从走廊中传来的。
回头一看,黑门中的一扇被慢慢打开,一个身材高大的男人,穿着黑色长袍,站在门后的台阶前。
“起来了?”
低沉的声音。男人借着右手中的黑手杖,摸索着,一步一步地踏人房间。江南双手和屁股撑在榻榻米上,不由自主地向后退缩。
“不要怕。”男人说道。他的语气中透着一种不容分说的威严,“我是浦登柳士郎,这里的馆主。”
浦登柳士郎……这个人就是黑暗馆的馆主?
“你叫江南,对吧?”
那个男人——柳士郎又向前走了儿步。江南默默地点点头。
“叫什么?”
对于这一个问题,江南摇摇头作为回答,他自己都还没想起来。
“为什么来这儿?”柳士郎又问了一句,“你来这里的目的是什么?”
对于这个问题,江南也只能摇头。
“独自来的,还是……”柳士郎停顿一下,不高兴地哼了一声,“听说你因为事故而失去记忆,还不能说话,真的吗?”
对于这个问题,江南毫不犹豫地点点头。
柳士郎再次不高兴地哼了一声,借助手杖,摸索着,又朝前走来:江南坐在榻榻米上,一点点向后退缩,后背终于碰到拉门,无路可退。
“现在我眼睛不太好。”柳士郎的语气仍然显得不开心,“在这个灯光,这样的距离下,几乎看不清你的脸。”
如果这样,可以把电灯弄得亮一些。江南心中暗忖。但对方似乎不想那样、房间的灯光依然昏暗,柳士郎又向前走了几步,单腿跪在榻榻米上。
“怀表在哪里?”柳士郎间道,“玄儿说你的物品中有块怀表……在哪儿了”
刚开始,江南只是含糊地摇摇头,这样作答,显然不够,略微茫然之后,江南伸手拿起矮桌上的本子,用圆珠笔写下回答,战战兢兢地递给对方。
柳士郎拿过木子,将脸贴近去看。的确,他眼睛不好——视力有问题——是真的。
“没有了。”柳士郎皱着眉,读出江南的回答。“你是说‘没有了’?”
江南点点头。
“你是说没有了吗?”柳士郎的语气略显慌乱,“怎么会这样?”
柳士郎追问道。江南只能低着头,来回摇晃着。
“怎么会这样……”
柳士郎将本子放回矮桌,失望地闭上嘴。
柳士郎沉默了几秒钟,站起来,不慌不忙地将右手的手杖伸向江南的咽喉处。江南大吃一惊,身体僵硬。手杖的前端缓缓向上,抚弄着江南的喉咙,再移到下巴,似乎让他”抬起头”。
“江南……吗?”
柳士郎弯下腰,看着江南斜仰着的脸。这时,江南也第一次能够端详对方。突出的额头、高耸的颧骨,大鹰钩鼻……江南的内心条件反射般,剧烈骚动起来,他感到恐俱和胆怯。
在他圆睁的双眼里,江南发现黑眼球部位出现了浑浊。是得了什么严重的眼病吗?这么混浊的眼睛,他到底能看到什么?
“江南……吗?”
柳士郎用低沉的声音,重复一遍,将手杖从江南身边移开。
“利吉那家伙显得很诚恳,说要告诉我一件事情。原来如此。”柳士郎嘀咕着,像是自言自语。
利吉?(……利吉?)利吉……首藤,首藤利吉……啊,我记得在哪里听过这个名字(……为什么?)。
“江南君。”
片刻后,柳士郎开口,继续说下去,口吻依然显得不悦——应该说是非常忧郁。
“你先好好想想自己是谁。我们以后再慢慢说。别着急。”说完,黑暗馆的馆主离开房间。江南筋疲力尽地躺下,心中的骚动依然无法平静。
现在是现实。不是做梦……
他盯着黑色天花板、在心里默默地对自己说。头上的天花板漆黑一片,如同厚厚地涂上了今晚的夜色。
3
几乎同时,在北馆西侧的预备室里——
市朗在柔软的床上醒来。这是一个深长的梦,意识仿佛被粘液粘住。在梦的间隙,短暂的觉醒悄悄来临。
一睁开眼,就差点大声喊起来,因为内心深处仍然极为恐惧而战栗。他不由自主地用双手撑起身体,从枕头上抬起脑袋,胡乱地用力摇着。他仍然被紧迫的恐惧感所困,似乎又要遭受什么袭击。
——没事了。不用害怕。
耳朵深处响起这样的声音。
——谁都不会伤害你。不用害怕。不用跑。
……啊,这,这个声音!
——不必担心。
慌乱的呼吸和骚动的内心慢慢平静下来,但要想弄清自己现在所处的状况,还需要几秒钟。
——没事了。我们救了你。好了,来吧……
声音的主人是一个叫“玄儿”的男人。浦登玄儿,据说是馆主的儿子。
市朗松口气,惴惴不安地,缓缓地环顾四周。
这是一间陌生的西洋式房间,只有床边的电灯亮着,非常暗,没有其他人。市朗躺着,身上盖着厚毛毯,脏衣服已被全部脱掉,换成了浴衣。
……得救了。
市朗又呼口气。
得救了……吗?我真的被他们救了?
他想动一下身体,整个脑袋疼起来,感觉很沉。与其说是全身无力,倒不如说是强烈的麻痹感吞噬全身。他己不感到冷,但高烧还未完全退去。深吸一口气,差点咳出声。总之,身体差不多处在最差状态。
……我……
市朗回想起来,脑子半朦胧。
我,当时……在猛烈的暴风雨中,从玻璃破碎后形成的方形洞中溜进屋内。对了,好像是6点45分左右……那个大厅的顶部很高,两个宽敞的楼梯延伸至二楼的回廊。进入屋内后,右首的墙上有两扇长方形大窗户,对面亮着灯,通过透过来的灯光,可以知道窗户上镶着红色花纹玻璃。但是不久——闪电掠过,雷声轰鸣……突然,两扇花纹玻璃中的一扇——从自己的角度看,右侧的那扇——破了。而且……
……此后,市朗也想过马上逃出去,但他实在不想再回到暴风雨中,便鼓起勇气留下来。还悄悄爬上楼梯去过二楼。在这期间有人来了,是玄儿和被叫做“中也君”的那个男人……他们进入大厅时,他躲到铺着红色天鹅绒的细长桌下,很快碰巧停电,便从桌子下跑出来,按照原路,逃到屋外,但是……
在暴风雨中,在那两人的追赶下,他拼命跑,最终被逼到那个泥沼般的地方,他万念俱灰,怀着必死的念头,向他们求救……他刚按照玄儿的要求行动,却又陷入泥潭深处。那里有大量的骇人的骨头……
他因为极度恐惧,差点疯了——
骨头从泥潭中不断涌出……仿佛活人一般,缠绕着他,挥之不去,他觉得自己就要被拖入泥潭深处……他想慎太肯定是从这儿捡到那个头盖骨的,又想到这是以前被浦登家的“魔鬼”拐来吃掉的人的骨头:奶奶讲的故事没错,这个黑暗馆中真有不祥的东西——这世上恐怖的“魔鬼”
——没事了。不用害怕。
尽管玄儿重复多次,但他无法相信。不过,他觉得无路可逃,无法抵抗,便按照玄儿的指示,回到这儿……他被带入紧挨后门的一个房间,不是现在这间。那是宽敞的西洋式房间,有一张黑色大桌,周围放着几把椅子,像是餐厅。市朗坐在椅子上,一个白头发——叫做“鹤子”——的女人拿来干毛巾和毛毯。她一语不发,站在门口,看着市朗,脸上始终冷冰冰的,毫无表情。市朗用毛巾擦擦头发和脸,然后像落汤鸡似的裹上毛毯,独自瑟瑟发抖……
片刻后,玄儿来了。当鹤子出去时,不知为何,市朗松了一口气。玄儿把手放在市朗的额头上,说了声“发烧了”,便问了好长时间的问题。
玄儿刨根问底,问了很多问题。
你是谁?从哪儿来?为什么来?什么时候,怎么来的?怎么上的岛?上岛后,做了什么?为什么会在那个大厅里?为什么要逃?为什么……
玄儿不间断地问了太多的问题,他尽量据实回答,但似乎还有很多没说到或说漏的。他不知道有什么没说到,忘记自己所说的话。当时,市朗的体力和精神都已经透支,尤其是后半部分——他筋疲力尽,晕过去之前的那些对话,他几乎完全忘却。那个高大如熊,叫“野口医生”的人来给自己打针——这还勉强记得。但是在最后的问题中,有一个还清楚记得。
——是否有人打破了和隔壁屋子之间的玻璃,跑出来?
“有,有的。”他还记得自己的同答。
——那人的长相?这个问题很重要。你亲眼看到他了?看清长相了吗?
“这个……”市朗想回答,但不知如何回答,“这个……不过电光掠过,雷声轰鸣……突然,两扇花纹玻璃中的一扇——从自己的角度看,右侧的一扇——被打破了。这确实是亲眼所见。但是,当那人从打破的窗户中跑出来时,市朗因为过度惊吓,已经快速躲到大厅角落的阴暗中。所以——
掸落玻璃的声音、那个人跳进大厅后的呼吸声和脚步声……抱头蹲在阴暗角落里的市朗能感觉到。当他鼓足勇气抬