的小空间。“一块伪装板，”
埃米莉解释道。“看上去像一块填充板，但把这个抽屉拉到超出预先装在伪装板里的控制杆的位置，然后敲一敲伪装板右上角以触动控制杆，它便自动打开。”
金仔细研究了一下其中的机制。“真是聪明。”
“一直就想在我的衣橱里装一个秘密抽屉，”埃米莉说，“从我还是个小女孩时起就有这个想法。”
“可盗窃的人并不知道怎么打开它啊？”米歇尔说。
“朱尼尔迪弗并不知道如何打开它，”她纠正米歇尔。“几乎这里面每个抽屉都给毁了。害我花了不少钱来修复。我会在民事法庭要求朱尼尔赔偿这些。记得一定转告哈瑞。”
“可除了你，还有谁会知道这里有一个秘密抽屉呢？”米歇尔很想知道。
“这么多年了，我有可能泄露了这个秘密。我很少考虑这些，因为我们拥有至少我认为是第一流的安全系统。”
“这套系统当时在工作吗？”金问。
“是的。只有三楼没有装监视器，这里的窗户也没有防盗网。安全系统是几年前一次几乎酿成惨剧的事件后安装使用的。我一直以为即便有第二次意外发生，也不会有人敢冒险闯到三楼来，”她恨恨地说。
“几乎酿成惨剧的事件指的是什么？”金问。
埃米莉转向他，“我儿子艾迪被绑架了。”
“从来没有听说过此事，”他说。
“事情发生在二十多年前，他还在上大学。”
“但显然一切都只是虚惊一场，”金说。
“是的，感谢上帝。我们甚至连五百万美元的赎金都没有付。”
“为什么？”米歇尔问。
“联邦调查局追踪到了绑匪，一枪要了他的命。确切的说是住在附近的联邦调查局探员奇普贝利（Chip
Bailey）救了艾迪，并打死了绑匪。他现在仍为联邦调查局工作，就在薛伦斯维尔（Charlottesville）。”
金说，“那么盗窃案发生时，这里一个人也没有么？”
埃米莉在宽大的华盖床边坐下，用她纤长的手指敲击着雕花床栏。“萨凡娜还在学校。她冬天就毕业了，可是决定留在学校参加一些毕业狂欢之类的活动。我相信你们一定想象得出我的小女儿是多么怀念她的幸福时光。艾迪和桃乐丝不在城里。管家梅森和管理马厩的女孩莎莉住在远处挨着后花园的房子里。无论如何他们也不可能察觉到任何事。我卧室的窗户正对着后花园中相对独立的一部分。”
“这么说你独自一人住在这房子里？”米歇尔问。
“博比和我！”她反感地说。“我们的孩子都大了。原来，我们经常给亲戚、朋友提供住处。那些年，这幢大房子里常常住着很多人。可现在，这里只是我们的房子。”
“可是盗窃案发生的那一晚，房子里空无一人，”金说。“我想你在医院陪博比？”
“没错，在莱特斯堡总医院。”
《死神计时游戏》第十六章（二）
“但我们听说你直到凌晨五点左右才回到家，”米歇尔说。“探视的时间可真够长的。”
“医院为我提供了一间在博比病房走廊另一头的房间，我在那里睡觉，”埃米莉解释道。
“他们真是通情达理，”米歇尔说。
“亲爱的，我们的名字被雕刻在了医院大楼上，”埃米莉用一种虚伪的客气腔调说。可接着，她就更为生硬地补充道，“坦率地说，那是用一千五百万美元换来的，我认为这是他们起码应该办到的。”
“哦，”米歇尔怯怯地应和。
“警察告诉我所有的证据都指向朱尼尔，包括他的指纹。”
“可他正在这工作，”金说。“这点或许可以解释那枚指纹。”
“他们是在被撬窗户外侧的窗格上找到它的。”她点明，“我雇佣朱尼尔，是让他在我的卧室内干活，而不是跑到我该死的窗户外面去。”
“听说博比衣橱里的东西也被偷了。”
“是破门而入。”
“都丢了些什么？”米歇尔问。
“来吧，你们可以自己看看。”
她带他们来到走廊另一端，打开了门。一进屋，他们就感觉到浓烈的雪茄和烟草味。米歇尔觉得这是一间充满男子气息的房间。壁炉上方挂着一把没装子弹的霰弹猎枪。一对古董剑挂在另一面墙上。它们互相交叉，呈一个大大的X型。还有几幅画着骏马的油画。角落里的烟斗架上挂着许多嚼过的烟斗。另一个角落放着办公桌和椅子。床很小，旁边床头柜上摆着几本关于钓鱼、打猎和自然科学的杂志。有一整面墙都挂着博比贝特的照片。他是个高大、强壮的男人，一头黑色卷发，看上去面容有些冷峻。大多数照片中，他都是在钓鱼或者打猎，但有一张是他从飞机中一跃而出，另一张是他在驾驶直升机。
埃米莉用手在鼻前扇着气味。“真抱歉有这种怪味。已经通风好几天了，可味道还是在。我想一定是渗透到地毯和家具里了。博比酷爱他的烟斗和雪茄们。”
米歇尔环顾罗伯特E。李贝特的窝，这个男人的样子似乎从照片中走进了她的想象：一个虎背熊腰的男人，努力生活，绝不低头。这样一个人，现在却躺在医院不省人事，苏醒的希望十分渺茫，这让她感到有些沮丧，虽然她甚至于与他从未谋面，而且也十分反感他玩弄女人的坏名声。
米歇尔指着几张贝特和许多人一起的合影问，“这些人都是谁？”
“博比的一部分雇员。他是从工程师做到商人的，拥有超过一百项专利。光看这间屋子，你可能会以为我丈夫是个只会吃喝玩乐而不愿工作的人，但实际上，博比是一个勤奋的人。他发明出来的一切都能赚钱。”
“你们俩是什么时候认识的？”米歇尔问。她紧接着说，“我知道这是个私人问题，可他看上去是个如此迷人的男人。”
埃米莉会心地笑了笑。“四十五年前的一天，他走进我父亲在阿拉巴马（Alabama），伯明翰（Birmingham）的服装店，说他有幸见过我几次，我是他见过最美的女人，他想跟我结婚。他只是去告诉我父亲一声，而不是请求获得他的同意。要知道获得父母的同意在那时，甚至直到现在还是一种习惯。他说他唯一必须说服的人就是我。是啊，他办到了。那时我才十八岁，对生活懵懂未知，但我也不是一个容易上当的人。不过最终他还是说服了我。”
“真是个雷厉风行的人。”金说。
“他比我大十岁。我们结婚时，他并没有什么钱，可他有头脑，有冲劲。他很特别。而且，他也想娶我。”说最后一句话时，她显得格外谦虚。
“是啊，你确实是个合适的结婚对象，”金诚恳地说。
“我想我是极少数能受得了他的人中的一个。哦，就像很多人一样，我们也经历过人生的起起浮浮，”她平静地继续说道。
埃米莉打开一扇门，请他们进去。“博比的衣橱。”
空间比他妻子的衣橱小的多，可做工依然精细。
埃米莉把挂在横杆上的几条裤子推到一边，指了指衣橱一侧已经被抽去的一块木板。
“这有个秘密抽屉，跟我房间里那个一样大。大衣柜里的一个抽屉跟别的不太一样，你们看。设计得很巧妙，因为从正面不可能判断出抽屉到底有多深。如果不是知道小钥匙孔的存在，你几乎不能从侧面发现它，这个房间我来过无数次，可我从没注意到这个。”
金看了她一眼。“那就是说你不知道博比有一个秘密的抽屉？”
埃米莉看上去就像一个知道自己说漏了嘴而又追悔莫急的女人。
“是的，我不知道。”她说。
“有什么被偷了？”
“这很重要吗？”她厉声道。“我只知道我丢了什么。”
“埃米莉，你是说你也不知道博比在这里放了些什么？”金问。
她隔了很久不做回答。当她终于回答时，语气变得十分平缓。“是的，我不知道。”
《死神计时游戏》第十七章
“好了，”一走出贝特家，米歇尔就说。“光是就萨凡娜和埃米莉的关系，精神病学家就能写一整本教科书了。”
“她说不知道博比的秘密抽屉里放了些什么，这是这个女人明显的错误，”金边说边回头望了望那幢楼。
“她的衣橱完全被毁了，而博比的却没有，这很值得注意。”
“没错。那个人知道博比藏东西的地方在哪，却没有用钥匙打开它。”
离开贝特家之前，他们还和梅森以及别的家仆谈了话。他们的回答惊人的一致：他们都在后花园的房子里，盗窃发生时，他们什么也没有听到，同样什么也没有看到。
金和米歇尔上了车，但没有马上离开，金开着雷克萨斯拐上通往庄园后边的碎石路。
“我们这是去哪？”她问。
“去年在一次马术比赛上，我见过管理马厩的莎莉温莱特（Sally
Wainwright）。咱们去瞧瞧那个晚上她是不是也什么都没有听到或看到。”
莎莉二十五六岁，漂亮、娇小、削瘦而结实，棕色的长发在脑后扎成马尾辫。金和米歇尔到达马厩时，她正在清理一间畜栏。她用一块毛巾擦了擦汗，朝汽车走来。
“也许你不记得我了，”金开场道。“去年在薛伦斯维尔，我们一起参加过慈善马术比赛。”
莎莉爽朗地笑了笑。“我当然记得你，西恩。”她看了一眼米歇尔。“你和麦克斯韦小姐现在可是相当出名了。”
“也许是臭名昭著吧，”金回答。他四下里看了看马厩和马匹。“现在贝特家骑马的人还多吗？”他问。
“桃乐丝从来不骑马。但艾迪经常过来。他参加南北战争重现演出，有时候必须得骑马。”
“你也参加演出么？”米歇尔问。
莎莉大笑起来。“我来自亚历桑那州（Arizona）。没少关心过南北战争。”
“我参观了萨凡娜的房间。她曾经参加过赛马，是吗？”金问。
一丝愠色掠过莎莉的脸庞。“她曾经是。”金期待着莎莉能对此有个确切的解说。
“她是个很棒的骑手。可她不会打扫马厩、喂养马匹，更不会亲近地跟那些没用过银汤匙吃饭长大的人交往。”忽然莎莉看上去有些害怕，就像是说了什么不该说的话。
“不用担心，莎莉，”金鼓励她说。“我明白你的意思。”他顿了顿接着说，“贝特夫人骑马吗？”
“我在这儿已经五年了，在这期间她连马鞍子也没有碰过一下。”莎莉斜靠着她的粪耙。“我很早就看到你们开车来这儿，不会只是参观吧？”
金告诉她为什么来这里，莎莉皱着眉不安地朝主建筑的方向望了一眼。
“我什么都不知道。”她说。
“我猜你一定和梅森以及别的所有人一样都在你们自己的房间里吧。”
“是的。”她说。“我睡得早。每天天刚蒙蒙亮就得起床。”
“我知道。那么如果你想起什么事，记得告诉我。”他递给她一张名片。她甚至连看都没看一眼。
“我什么都不知道，西恩，我真的不知道。”
“好吧。你曾在附近见过朱尼尔迪弗吗？”
莎莉犹豫了一下，说，“有那么几次吧。那时他还在这工作。”
“跟他说过话吗？”
“或许有一次。”她闪烁其词。
“那么，祝你愉快，莎莉。”
他们开车离去，金从后视镜里看得出莎莉显得十分紧张。
“她有什么事没告诉我们，”米歇尔说。
“没错，”金回答。
“现在去哪？”
金指了指与另一边围栏相连的一处大房子。“再去拜访两位贝特家的人，然后今天的任务就算完成了，”他说。
《死神计时游戏》第十八章
“这真像个车库，”米歇尔钻出金的汽车，凝视着眼前将近五千平方米的红砖建筑说。“我一直觉得它们应该更大，”她略带讽刺地继续说道。
“我想这得看你车的大小吧。”金望了一眼停在汽车旅馆前的一辆银色新型沃尔沃（Volvo）旅行车。“是艾迪的车。”
“让我猜猜看，你有千里眼？”
“不，但我看到车后放着一套邦联军士兵的制服，还有一个画板。”
艾迪贝特应门引他们进去。他很高大，至少有六尺二寸。身体健硕，体重超过220磅。他有一头浓密的黑发，一双深邃的蓝眼睛，一副历尽沧桑般的刚毅面容。米歇尔觉得他的头发很像他父亲；而嘴巴和眼睛则长的跟他母亲一模一样。不过，在他身上一点也看不出他母亲苛刻冷酷的态度；他孩子气的举止确实很迷人。他给她留下了一个英俊的加州（California）冲浪高手的印象，尽管他已是中年人。
他亲切地与他们握手，并请他们在起居室坐下。他肌肉发达、血脉喷张的前臂上沾了许多颜料，脚上穿的似乎是一双骑兵靴，褪了色的牛仔裤裤脚紧紧塞在其中。白色的工作衬衫上除了几个破洞，还有许多颜料的斑点；他也没刮胡子。完全不像一个富家子弟。
当他发现米歇尔正盯着他脚上的靴子看时，忍不住咯咯地笑了起来。“上周，我在马里兰（Maryland）的一场攻打戒备森严的联邦军阵地的战斗中光荣牺牲了。我想就算死也要穿着我的靴子，我似乎没有力量去脱掉它们。恐怕可怜的桃乐丝对我已经恼羞成怒。”
米歇尔笑了，金说，“你可能很奇怪我们为什么来这里。”
“不。几分钟前我母亲刚来过电话。她告诉了我一切。恐怕我也提供不了太多有意义的情况。盗窃案发生时我们都不在。桃乐丝在瑞查蒙德参加房地产经纪人会议。而我在参加完阿波马托克斯为期两天的南北战争重现演出后，就直接开车去了田纳西，以便赶上烟山（Smoky
Mountains）的第一屡晨曦。我在画一副风景画，”他解释道。
“听起来真够累人的，”米歇尔说。
“并非如此。我喜欢骑马闲逛、扮演士兵或用颜料伪装自己。我是一个永远长不大的男孩。我想或许我父母会为我这样而感到头痛，但我是一个很棒的艺术家，尽管永远不会变得伟大。周末我就扮演士兵�