与此同时,那群姑娘们早已登上马车,兴高采烈地去亚当夫人家拜访了。她们在那里可能会碰上卡里耶-贝留斯——如果布歇先生也在那里的话,他一定会把她们介绍给他的。布歇先生!姑娘一想起他就一声尖叫,我怎么把他给忘在脑后了!他已经答应把卡米尔介绍给保罗·杜布瓦先生——那个同意接见她的国立美术学校的校长了。
一想到这个,卡米尔的心情一下子就转好了。她拥吻着埃莱娜老太婆胸像潮湿的前额,又给她披上块潮湿的抹布。明天天一亮她就会再来工作。她想让年迈的朋友在美术展览会上获胜。卡米尔摇晃着满头秀发。错过这个晚会的机会有什么了不起!她自有她自己的道理,最重要的是她的胸像要富有生命力!
“再见了,我的埃莱娜老太婆!明天起早点儿!天亮之前我就会在这里陪你。”
“您一定曾经向罗丹先生学习过雕塑!”
卡米尔朝布歇先生抬起询问的大眼睛。保罗·杜布瓦先生为什么会这样说呢?
今天早上,国立美术学校校长先生的办公室里格外炎热。卡米尔汗流浃背,短袖衬衫的袖口和领子几乎要割到肉里去了,连衣裙紧紧地贴在身上。她不敢向母亲要一套新衣服。她穿的是她惟一一件还说得上规矩的衣服:粗呢条纹连衣裙,工作服似的外套和裙子使她多少少了一些男孩子气。头上的发髻开始松散,她就从来没能把发髻保持在半小时以上。尽管母亲不下十次地重复说应该先从中间分一条头缝,然后将头发从两边弄湿拉直。但卡米尔讨厌这种呆板的发式。
布歇先生微微一笑。当他第一次看到《大卫与歌利亚》时,他的想法与校长先生现在的想法是一样的。“的确应该快点儿把罗丹先生介绍给您。我敢说连他本人也一定会大吃一惊。”校长先生继续说,“卡米尔小姐,您有一些天才,这是不容置疑的。不过很多人在开始从事雕塑工作的时候都会有一定的想法。但是,雕塑生涯需要的是持之以恒。至于接受您到这儿来的事情,我觉得不够妥当。因为您毕竟是位姑娘,我们的雕塑室里从来就没有过女雕塑家。我可不打算在我们的雕塑室里引起一场革命。所以您还是留在年轻姑娘们的雕塑室里继续干吧!”
()
卡米尔真想扇他一个大耳光。连布歇先生都能明显地感觉到她的怒气和即将发作的冲动。他必须马上平息这场可能爆发的冲突:“不用担心,卡米尔。罗丹先生也没有进过艺术学校。这并非是求艺的惟一道路。亲爱的校长先生,您说对不对?好了,我们走吧。”他想搀起卡米尔的手臂,但卡米尔却径直朝自己的《大卫与歌利亚》走去,想把它一起带走。
“别带走,就留在这儿吧。姑娘,让我保管几天。我觉的这个雕塑非常美,想把它介绍给我身边的人看看。”
卡米尔害怕了,她不愿意把自己的两个同伴扔下不管。况且,这位先生并没有对她大发慈悲,那该怎么办呢?她用哀求的目光看着布歇先生,却看到他在微微点头。
他们走在长长的走廊里。在这里卡米尔听见各种嘈杂的声音,有模特儿的笑声,有初学者笨拙的敲击石块的声音。她从远处就能辨认出哪只是犹豫不定的手,哪个手腕坚定有力;还能辨认出裂开的石缝、溅飞的石片和顽强抵抗的石块。
“您还不认识奥古斯特·罗丹,是吗?”布歇突如其来的问话把她从梦幻中唤醒。卡米尔摇摇头。
第一章
没有模特儿的艺术家的胸像(2)
毋需再知道罗丹是谁,她已经开始讨厌这个人了。竟然敢雕塑得跟她一模一样?毫无疑问,她搞雕塑肯定在他之前。要知道,她从六岁起就开始搞泥塑了。
“他今年四十岁了,过去的生活艰难坎坷。”
卡米尔在心里直想笑。原来是一个小老头儿啊!显然,即使十八岁才勉强开始搞雕塑,他干这一行的时间也肯定比自己长得多。毕竟她到年底才满十八岁啊!
“可怜的罗丹!他现在的处境很不妙,很多人在为他辩护。他曾经受到过猛烈的抨击。他的第一件作品《青铜时代》引起了激烈的争议。评委会里不少人认为他直接从模特儿身上翻制模型而作成了这件巨雕,而且他的手法是完全写实的,这就摆脱了学院派的传统方法,难怪会招来那些老头儿的非议。”卡米尔突然想起来,那天在她家里,父亲和布歇先生谈论的不就是这个家伙嘛!“可怜的人。他为此发奋工作了一年半以上,并花光了微薄的积蓄。多么可怕的猜疑!他甚至为此流过眼泪。”
“一定是因为作品完美无缺,以至于评委会不得不怀疑它是从模型中直接复制出来的。”卡米尔不无好感地想着这个曾经受过如此不公正攻击的老雕塑家。从模特儿身上翻制模型!那可是对雕塑家最下流的侮辱了。此时的卡米尔感到有点奇怪:为什么自己突然对这个未曾谋面的家伙充满了同情和谅解呢?
“那可真是件令人赞叹的作品。他直接根据素描画而不是模特儿,用慑服人的准确性进行雕塑。知道为什么要冠以《青铜时代》这个名字吗?那是用来象征人类的启蒙时代的。整个雕塑充满了青春活力,意味着人们即将进入智慧的创造期。我们召集了一帮朋友,找到国家美术部部长,要求他恢复事实真相,恢复这个有着棕红色头发的小个子的天使般的诚实。”
卡米尔的想像中慢慢出现了一个小老头,一个可能跟她一样有点儿跛的小老头。她觉得他非常讨人喜欢,尽管他有点儿糊涂……
“这场轰动使他的天才完全显露出来。最近,他为美术展览会又做了一件令人赞叹的作品《施洗者圣约翰》,那是他的作品中第一个走动的人。两年前的现在,《青铜时代》正在被铸成青铜像,现在,我们在等待他的又一个奇迹……”布歇滔滔不绝地讲着,满眼是对一个雕塑天才的怜惜和敬爱。
他们沿着塞纳河畔向前走着。卡米尔想,有人竟然将她与这样一位艺术家相比,也许是一种荣幸。可是,她相信自己等不到三十七岁就会崭露头角。
“对了,卡米尔,我还有一件事要告诉你,我很快就要去意大利了。……您在听我说吗?卡米尔?”“哦,对不起。”卡米尔勉强地听着,她被忧愁压得抬不起头。不仅仅是因为她进不了艺术学校,而且他的老朋友布歇先生就要离开她了。卡米尔有点儿泄气。看到她这副垂头丧气的表情,布歇先生连忙安慰她:“没关系,卡米尔。我想把你介绍给罗丹。依我之见,惟独他是真正的雕塑天才,尽管他显得平平淡淡——甚至腼腆。他是我们当中最伟大的雕塑家之一,只是现在还不怎么出名而已。但我完全信任他。”
卡米尔情绪低落。尽管她相信他的才能,可是如果他雕得跟自己一样,那又有什么好处?姑娘的嘴高高地噘起来。算了,就这样吧。她发觉她头上的发髻又松了下来……
看着她闷闷不乐的样子,布歇先生的心里涌现出深切的担忧:“她那深邃的眼睛真让人担心,她不会社交,还有那个不能给予她爱和支持的家庭,惟一理解她的父亲又不能时刻陪伴在她的身边。……她将会变成什么样子?奥古斯特将怎样对待这个野性而又独立的年轻姑娘呢?”
回到了雕塑室,姑娘们在唧唧喳喳地与布歇先生告别。卡米尔独自一人坐在那里。“您可真是个怪脾气,克洛岱尔小姐。”布歇先生微笑着试图使她高兴起来,“我会想您的,而且,我相信您。不要因为自己的暴躁脾气而糟蹋自己。别像凡夫俗子一样行事,而要像个真正的艺术家。您不过是刚刚接近被人们视为神秘的那些事物,还需要大量的时间、长期的耐心和过人的谦虚。美神如同死神,要有一个长期的认识过程……”
“看呐,这不是卡米尔吗?她上报纸了!”姑娘们的一声尖叫打断了布歇先生的谆谆教导。所有人都忙起来,挤着脑袋看那篇文章:
“一八八二年美术展览会,一座年迈的女人的胸像。卡米尔·克洛岱尔雕塑的石膏胸像。严肃、审慎的作品。”
卡米尔的名字第一次出现在报纸上,而这离她三十七岁还差一大截儿呢。
卡米尔注视着布歇先生,没错,正是这位伟大的雕塑家公布了她的年迈的埃莱娜胸像。这具有多么重要的价值啊!他早先不愿意告诉她这个消息,是因为她太容易冲动了。她在这座胸像上花了数不清的时间,画了各式各样的草图,塑造了各种石膏复制品。她的创作独具一格,足以乱真,那些令人赞叹的隆起,简洁有力的素描完全出乎他的意料。现在,她终于成功了。
面对卡米尔,想到她将成为这个时代最伟大的艺术家之一,布歇先生竟然感到一丝害怕,又加重了早先的担心。他害怕这姑娘冲动暴躁的性情,担心她那过于执着的对雕塑的梦想,还十分担忧那着迷于她、处处离不开她的弟弟保罗。卡米尔会变成什么样的人呢?布歇面对着这张倔强而漂亮的脸蛋,心潮起伏。在他即将离开的今天,为什么不承认自己对这位年轻的姑娘已经产生了爱情呢?为什么不承认自己在看到这双手抚摸、修饰、加工泥土时产生的那种激|情呢?她最为动人的是脸、眼睛和摄人的眼神。在上流社会甚至整个世界上,没有人能与她相比。他庆幸自己就要远远地避开她,否则一定会坠入情网而不能自拔!她过于粗暴、顽固,个性太强,那种孤独和自我否定,将伴她至死……
然而此时,在一片晚春的阳光里,她却对他露出了微笑,一种羞涩的、温柔的微笑,好像在说:“对不起,请您原谅我,”这是一种爱抚的、恼人的而又动人的微笑,他真想把她紧紧地抱在怀里,亲吻她倨傲的嘴唇,此刻她的嘴唇就像一只香汁欲滴的水果。
第二章
诱惑(1)
一八八三年,罗丹雕塑室。
布歇先生记着自己对卡米尔的承诺,他希望能在离开巴黎之前办妥这件事情,把卡米尔安顿好。她是一个不可多得的雕塑天才!她现在所表现出来的天赋已经让自己感到无所适从,让他看到在一块未曾挖掘过的Chu女地下埋藏着的巨大的能量。他希望能为她找到一个真正能理解她、帮助她、提升她的雕塑家,他就是罗丹!于是,布歇在百忙中抽出时间,去罗丹的雕塑室跟他谈卡米尔的事。
“有一个年轻的姑娘,她……可以说是我的学生,想跟你学习,叫卡米尔·克洛岱尔。她有才华,有追求,工作勤奋,而且……”
“不,我不想要女学生。”罗丹干脆地打断他的话,“这些女模特儿给我带来的麻烦已经够多的了,现在我那不成器的小奥古斯特和一些年轻的学生正在向她们献殷勤呢。您看看,我这里还不够乱吗?”
布歇没有想到他会这么快就拒绝了他的请求,更何况,卡米尔跟那些轻浮的女模特儿可不一样。“问题在于你,你不应该让她们裸着身子走来走去。”布歇先生反驳道,“没有人能抵挡得住女性裸体的诱惑!”
“可那是艺术的需要!不然的话,我怎么能抓住她们身体自然的瞬间呢?”罗丹有点儿沮丧,“不,布歇,我知道你的用意是好的,但我不想招收任何女学生!”罗丹坚决的态度让布歇颇感意外,他发现事情并没有他想像得那么顺利,但是他不想失信于卡米尔。
“听我说,罗丹,别这么快就拒绝。她是一位极有才华的姑娘。你还没有见过她呢。”
“她为什么不跟你学?”
“那是因为……她说一定要跟奥古斯特·罗丹工作,别人谁都不行!”布歇先生情急中脱口而出,他知道要是按着卡米尔的脾气,她绝对不会同意自己这么说。她一定会仰起她高高的额头,头也不回地走开!她绝不会去请求别人收留自己!不收她当学生,是他们的损失,因为她相信在不久的将来一定会凭着自己的雕塑声名鹊起。可是,现在布歇先生却不得不这么说。布歇的恳求让罗丹觉得有点儿奇怪,他抬起眼睛看着他的老朋友,她到底是什么人?值得布歇这样为她说情?
“她还可以为你摆姿势。她极富有魅力,我保证你一定会欣赏她的体形和头部的。”
“那就再看看吧。”罗丹不耐烦地说,“你说她叫什么名字来着?”
“卡米尔·克洛岱尔。她以前一直在跟我学习,可自从她看到了你的作品,就觉得我的雕塑不过是揉出来的面团罢了。”
“那好吧,我这里倒是还需要一个秘书。我明天可以见见她,只给五分钟。对了,她受过良好的教育吗?”
“对妇女来说,她受到过的教育是良好得非同一般,尤其是对一个年轻的女性来说。”布歇很高兴罗丹问到了卡米尔的长处。
“但我想要的只是一个秘书。对我来说,一个好秘书是必不可少的。”罗丹还是不太愿意要一个女学生跟他学雕塑。
“或许她在那方面会帮助你的,作为跟你学习的一种报答。”布歇擅作主张地帮卡米尔答应了。他心里有点忐忑,不知道卡米尔会不会因此而大发雷霆,但是去男性雕塑室工作一直是她的一个梦想。他相信卡米尔应该能接受这个代价。
“我可不讨价还价,就这样吧。明天只有五分钟,记住,五分钟。”他一转身,又全神贯注地投入于自己的雕塑工作,竟忘了跟布歇先生告别。
第二天,当布歇先生带着卡米尔敲开雕塑室大门的时候,罗丹吃了一惊。他已经把这件事情全忘了。这会儿,他正在雕塑一个人的塑像。但那个模特儿的身体显得太柔弱、太不成熟。更糟糕的是他今天早上已经迟到了,可是到了现在精神还不集中,总是盯着女模特儿看。罗丹本来就已经为此很恼火了,现在又在工作时被人打断——他最讨厌这个。他一脸怒气地停下手上的活,刚想发作,一转身却被卡米尔深深地吸引住了。
他情不自禁地觉得她很美。他已经认识了好几个富有