她该怎样跟他们说关于照片的事？无论她如何和他们针锋相对，他们是她的家人。她怎么能够和他们重提过去，挖掘他们过往的伤痛呢？如果他们当中有人要看这张照片，她会告诉他们照片已经不见了。
就像安娜贝拉那样。
或者它就不曾存在过。
他们会认为她疯了。可怜的乔·艾伦，极度疯狂的乔·艾伦。
她能告诉他们在离开医院后，好多天她都锁着门躲在公寓发抖吗？她能告诉他们她发疯似的寻找那张照片来证明自己不是真的病了吗？
她已经回到家，是因为她最终接受了自己生病的事实。如果她在锁着的公寓里再待几天，她将再也没有勇气离开那里。她能告诉他们这些事情吗？
那张照片仍然清晰地印在她的脑海里。照片的质地、基调和构图。照片里的妈妈是那么年轻。是不是要以这种方式让乔记得她……年轻？长长的波浪般的秀发，光滑的皮肤？如果她产生了对妈妈的幻觉，那岂不表示她在这个年纪精神就出问题了？
几乎就是她现在的年龄，乔想。这也可能是所有的梦、恐惧和神经质的另一个诱因。安娜贝拉是不是和她的女儿一样既不安定又神经兮兮？她究竟有没有情人呢？曾经听到有人小声议论，就是小孩子也能听到。在她离开前，并没有看出她有情人的迹象，也没有关于她不忠的怀疑。但是从那以后，流言四起，很多人都在嚼舌头。txt电子书分享平台
欲望岛之夏 第四章（7）
但是那时，安娜贝拉非常谨慎，非常聪明。她没有露出计划要离开的迹象，但是她离开了。
乔在想，爸爸怎么不知道呢？如果他的妻子不安分、不满意、不开心，他当然应该知道。她知道他们在小岛的问题上有过争执。但是单凭这个理由她就要离开小岛吗？这个理由就可以让安娜贝拉感到不快乐，以至于会背叛自己的家园，离开自己的丈夫和孩子吗？他是没有感觉到，还是他对周围人的感觉从来都不在意呢？
现在很难再回忆起那个时候到底出现过什么异样。但是这所房子里的确也曾经有欢声笑语。那些欢笑仍然回荡在她的脑海里。父母在厨房拥抱，妈妈的欢笑，还有和父亲一起走在沙滩上时父亲紧握着她的手。这些都迅速地在她脑海中闪过。
这些模糊的画面会随着时间而慢慢褪色，就好像是处理不恰当的照片。但是，这些曾经存在过，真真切切地存在过。如果她努力把关于母亲的回忆清除出去，她很快就可以再把它们重新拾起来。她可能开始理解了。
她决定了自己接下来要做什么。
嘎吱嘎吱的脚步声让她很快抬起头。太阳在他身后投下了影子。帽子遮住了他的眼睛。他的腿很长，所以他每跨一大步都非常轻松。
又一幅尘封已久的画面突然跳进她的记忆。她看到自己还是一个小女孩，头发随风飘扬，沿着小路奔跑，咯咯地笑着，叫着，蹦蹦跳跳。他的胳膊伸出来接住她，把她高高地抛起，然后紧紧地抱着她。
乔眨着眼睛，想让那个画面消失，她抑住差点流下来的眼泪。他没有笑，她知道，无论她如何否认，他都会在她身上看到安娜贝拉的影子。
她抬起下巴，与他的目光交织，〃你好。爸爸。〃
〃乔·艾伦。〃他在距离她一英尺的地方停下来，上下打量着她。他看到凯特说的没错。这个女孩看起来虚弱、苍白、紧张。由于他不知道该怎么抚摸她，也不相信她会喜欢抚摸的方式，于是他把手伸进口袋里，〃凯特告诉我你在这儿。〃
〃我是早晨坐轮渡过来的。〃她说，虽然明白这个话是多余的。
他们就那样尴尬地站着，这种气氛比陌生人见面更感觉难堪。山姆移动着他的脚步，〃你遇到麻烦了？〃
〃我只是在放假。〃
〃你看起来很憔悴。〃
〃工作太过辛苦了。〃
他眉头紧锁，特意看了一下挂在她脖子上的相机，〃我看你不像是来度假的。〃
她用手托了一下相机，这是个不经意的动作，〃习惯是改不了的。〃
〃确实是。〃他吹了口气，〃今天水面的光线非常不错。海水在涨潮。我想拍成照片一定很美。〃
〃我会去看的。谢谢。〃
〃下次要戴个帽子。你可能会晒伤的。〃
〃是的，你说的很对。我会记住的。〃
他想不出再说些什么，所以他点了点头，准备走他的路。当他从她身边走过时，他说：〃要注意太阳。〃
〃我会的。〃她转过身，茫无目的地走着，因为现在她从他身上闻到了小岛的气味，丰富而暗沉的气味，让她心碎的气味。
数英里之外，在暗房炽热的红光下，他滑动着片子，感光乳剂面朝上，把片子放在显像液的显影盘中。从很多年前，他就喜欢上了再现这些时刻，看到它在片子上成像，一个影像接着一个影像，一个线条接着一个线条。
他已经差不多完成这个阶段的工作了，但他意犹未尽，在进行下一步工作之前，他要好好享受一下这份愉悦。
他已经把她赶回到了圣所。他咯咯笑着，有点洋洋得意。没有比这更完美的事情。就是在那里他想要拥有她。否则的话他早就占有她，至少以前有六次机会他可以占有她。
但是这需要完美。他明白完美的价值，并且享受着自己认真创造完美的过程。
不是安娜贝拉，而是安娜贝拉的女儿。完美的循环完美落幕。她会是他的战利品，他的杰作。
夺走她，占有她，杀死她。
这个过程的每一步骤都会被拍成胶片。噢，乔将会多么喜欢。他已经迫不及待地要解释全部的真相给她听。她就是那个会理解他的抱负和艺术的人。
她的作品吸引了他，他对这些作品的理解让他觉得和她已经很亲密。他们还会更亲密。
他带着微笑要把相片从显影盘转到定影液中，在放进定影液之前，他嗖嗖地挥动了一下照片。他仔细地检查着定影液的温度，耐心地等到定时器开始鸣响。这样他就能够打开白光检查照片的情况。
美，就是美。多么动人的作品。生动的光线……头发上晕着完美的光环，迷人的阴影勾勒出身体的曲线，突显出皮肤的光泽。他的主角，他想，就是一个字，完美。
照片完全显影后，他把照片从盘中取出用自来水冲洗。现在，他可以想象将来会发生什么了。
他从来没有如此地接近她，照片反映了她日常生活的点点滴滴，而他就是通过这些照片与她有了关联。他迫不及待的想要把接下来的这些照片寄给她。但是，他知道他必须认真地挑选时机。
他旁边的工作台上，一本打开的旧日记躺在那里。上面原本书写工整的字已经因为时间而褪色，开始变得模糊不清。
决定性的时刻是我的工作的终极目标。捕捉转瞬即逝的过去，捕捉它的每一个细节，主角的全部力量达到顶峰。有什么比死亡更能成为决定性的时刻呢？比起计划、筹备和促成死亡，摄影师对这一刻的掌控、对把它捕捉到胶片里的掌控会不会更多呢？光这一个动作就可以让艺术家和主角同时参与，让他成为艺术的一部分，画面也被创造出来。
由于我只会杀死一个女人，只会操纵一次这个决定性的时刻，所以我已经精心挑选了她。
她的名字叫安娜贝拉。
他缓缓地呼了一口气，把照片挂起来晾干，然后打开白光，以便更好地观察它。
〃安娜贝拉。”他轻声说，“你是那么美丽。你的女儿就是你的化身。〃
他把安娜贝拉放在那儿，注视着，注视着，然后出门，他要在欲望岛彻底完成他的计划。
。 想看书来
欲望岛之夏 第五章（1）
冒着蒸汽的轮渡穿过鹈鹕湾往东驶向迷失的欲望岛。内森·德莱尼站在轮渡的右舷横杆上，就像他在十岁时那样。这不是同一艘轮渡，他也不再是当年的小男孩，但他想要尽可能地重温这一刻。
伴随着徐徐微风，水面非常凉爽。海水的味道原始而神秘。记忆中，以前要温暖一些，不过那时是五月底而不是四月中。
好近了，他想。他记起他、父母还有弟弟挤在另一艘轮渡的右舷横杆边，渴望第一眼看到欲望岛，渴望在这个岛上开始他们夏天的生活。
他没有看到太多改变。地上一丛丛高大的橡树、带状的苔藓、棕榈树，还有富丽堂皇的木兰，还没有盛开。
那时它们盛开了吗？渴望探险的小男孩很少注意花儿。
他举起挂在脖子上的双筒望远镜。很久以前的那个早晨，他的父亲帮他对准焦距，这样他就能迅速瞄准啄木鸟。后来争斗果然发生了，因为卡尔想要望远镜，但内森不愿意给他。
他记得妈妈笑着看着他们，爸爸则弯下腰挠卡尔的胳肢窝分散他的注意力。在他心底，内森还记得他们的那些画面。美丽的女人，秀发飘飘，深邃的眼睛绽放出惊奇而兴奋的光芒。两个壮实的小男孩，干干净净的，在那儿打架。而那个男人，高大黝黑，双腿颀长，瘦长的身材。
现在，内森想着，他现在是唯一剩下的一个了。不管怎样，他已经长大了，长成了父亲的身材。他已经从壮实的小男孩变成了一个长腿窄臀的男人。站在镜子前，从他空洞的脸颊和深棕色的偶尔夹杂着金色和红色的头发上，他可以看到父亲的脸。他父亲曾说过它就像年老的桃花心木。
内森想知道子女是否真的是父母的混合体。他心头一颤。
没有用望远镜，他看到小岛已经呈现在眼前了。他看到了一抹野花的颜色……羽扇豆和酢浆草中探出了石竹花和紫罗兰。散落的房子已经映入眼帘，还有笔直的、蜿蜒的道路，一条小溪消失在了树丛中。森林深处的阴影更为这里平添了几分神秘，那儿曾经有野猪和野马出没，沼泽荡漾着微光，一片片金色和绿色的草丛在缕缕晨光中摇曳。
这些都随着距离变得模糊起来，就像做了一场梦。
随后他看到高坡处的一束白光，那是太阳迅速离开明镜般的水面时闪烁出的光芒。圣所，他想，他一直看着它直到轮渡转向码头，那所房子消失在了视线中。
内森从横杆旁转身走回到他的吉普车里面。当他在里面坐好时，只听到蒸汽机的嗡嗡声。他在想他是否那么渴望回来，探索这里的过去，用某种方式重复这段过去。
他已经离开纽约，把所有要紧的东西装进他的吉普里。但是东西却出奇的少。他对任何东西都一直没有很强的欲望。因此从他两年前离婚后，他的生活愈加简单。在他让她占有了他的西郊公寓后，莫林就把他的东西全都收拾好了，这也为他们省了很多时间，少了很多发火的机会。
老天知道她已经接受了他的赠与，只给他留了一点自己的衣物和毯子。
他的这一段生活篇章算是结束了。之后将近两年的时间，他专注于工作。建筑设计对于他来说，既是一份事业也是一份激情。由于纽约已不是他的固定居所，他四处旅游，研究各地的建筑，在任何可以架起画板和电脑的地方工作。他把时间当成老天的馈赠，专注于研究各地的建筑，探寻这些建筑的艺术美，无论是意大利和法国的大教堂，还是美国西南部沙漠流线型的房子。
欲望岛之夏 第五章（2）
他很自由，他的工作只需要他的时间和他的心。
但是突然之间，他失去了他的父母，无法挽回的。他也迷失了自己。他想知道为什么他会觉得自己在欲望岛上能找到那些碎片。
但是他已经打定主意要在这里至少待六个月。内森觉得他能够订到和他们那年夏天住的同一间农舍是个好兆头。他知道他会听到他们的回音，用他长大的耳朵听到他们的声音。他会用他长大的眼睛看到他们的灵魂。
他要回到圣所，带着一个成年男人的目标。
他们会记得他吗？安娜贝拉的孩子们。
当轮渡撞到码头时，他想，他很快就会找到答案。
他等待着轮到他下船，看着前面敞篷小货车的轮胎前面的障碍物被移走。一家五口，他注意到。从装备来看，他们一家人会用岛上提供的设备野营。内森摇摇头，疑惑地想着为什么有人会选择睡在地上的帐篷里，却把它看成是度假。
乌云遮住太阳时，天暗了下来。他皱着眉头，看到乌云很快就会从东边压过来了。他知道突如其来的雨会影响小岛的交通。他记得他以前住在那儿的时候，瓢泼大雨曾经连续下了三天。到了第二天，他和卡夫已经像小野狼一样，闹得不可开交。
想起这些他会心一笑，他在想为什么妈妈能够这样容忍他们。
他缓缓地驾着车驶出轮渡，顺着起起伏伏、颠簸不平的路面慢慢远离了码头。他把车窗打开，这样就能听到卡车的收音机中欢乐而嘈杂的摇摆舞的音乐。野营的一家人，他想，无论大雨将至与否，已经享受了他们的欢乐时光。他决定像他们一样享受一下这个早晨。
当然，他要面对圣所，但这次他将把它看作是一个建筑物。他记得，这所房子是殖*义风格的杰作……宽阔的门廊，庄严的柱子，高窄的窗户。甚至在他小时候，他对某些细节已经有了足够的兴趣。
怪兽形状的落水管，他回忆起，增加了建筑的人性化，也没有损害它华丽的风格。他记得当他告诉卡尔晚上这些怪兽会活起来四处游荡时，卡尔竟然吓得尿了出来，他自己也吓了一跳。
还有一个塔楼，四周绕着一圈窗户。阳台向外突出，华丽的栏杆是石制或者铁制的。烟囱是用石头做成，色调柔和，这些都是从陆地开采出来的。这个房子是由柏树和橡树建成的。
还有一个熏制室，还在使用。奴隶的住所即将倒塌，他记得在那边一个黑黑的角落里，他和卡尔曾经发现了一条响尾蛇。
森林中有鹿，沼泽中有鳄鱼。空气中隐约有海盗和鬼魂的窃窃私语。这是小男孩探险的最佳去处。他们可以去那里寻找黑暗而危险的秘密。
他经过了西边的沼泽地时，那里的泥潭充斥着各种各样的喧闹，细长的岛上生长着各种各样的树木。风渐起，米草随风起伏。沿着沼泽边缘，