走后，就从来没有还回来过。
三个小乞丐拦在我面前，向我伸出手来，我知道他们是在讨我许诺给的带路钱。
我从口袋里掏出一张五元的纸币，放在那个最大的小乞丐的手中，三个小乞丐立即握紧钱，绕开我的身边，跑掉了，似乎生怕我会抢回这五元钱一样。
三个小乞丐在远处站住了，他们欣喜地看着手中的五元钱，而那个最小的男孩，却死死地瞪着我，那双眼睛，不知道为什么，让我有些害怕。
我忽然想起来我死去的儿子，他临死前，就那样死死地瞪着我。
我打了个寒颤，也许，我想的太多了，我有些头疼，就像医生说的那样，我有些神经衰弱，我需要一个安静的地方休息。
三个小乞丐走远了，我也迈开步子，向那个隐藏在树林后的村庄走去。
这里跟外面，给我的感觉，仿佛是两个世界。
通往村里的路细细的，像羊肠一样，阳光不好，有些阴暗的感觉。树林间忽然让我感觉有双眼睛在往外看，我转过头去，却又什么也没有发现，只有几丛草在微微晃动，我不由地又打了个寒颤。
我走进村庄的时候，里面一片死寂，此时时近傍晚，但村庄里却没有一丝的烟火，也没有一个人。
我在村庄里的石砌小道上行走，感觉到似乎旁边的房屋里，有人躲在门后，偷偷地看着我。
我想找个人问问，我爷爷家住在哪一座，但却碰不到一个人。
正走着，忽然旁边的房屋里传来一阵哭声，那是婴儿的哭声，我立即停了下来，这户人家有人！我走到门前，正打算伸手敲门，只见门缝里有一双惊恐的眼睛，正盯着我，而那孩子的哭声，也被用什么掩住了似的。
虽然这让我吓了一跳，但我还上走上前，用力地敲起门来。
那孩子又放声大哭起来。
“找……找谁……”门后是一个沙哑的女音。
“陈汗路家住哪？”这是我大伯的名字，我还是十几年前见过他一次。那次他带着一个女孩——我的表姐，一个男孩——我的堂弟，到我家里住了一段时间。表姐是我大姑的孩子，但听说我大姑没有结婚就生了孩子，这在农村是犯了死忌的，所以大姑扔下刚生下的孩子上吊自杀了。表姐就由大伯家收养了，可能因为大姑的自杀，也是表姐能活下来的原因之一。
表姐虽然是农村的女孩，但却非常美丽，听父亲说，表姐极像大姑。也许美丽是一种罪，所以大姑会未婚生子，所以大姑不得不自杀。但那时，我正年轻的心里，却留下了表姐美丽的影子。
这次有一个月的休假，而且医生说我要找个地方静养一下，所以我就想到了这座村庄，我从未来过的老家，可能也和表姐有关。
“那……那边……第四座……”女人把手从门缝里伸出来，手指向左边勾了一下。
我谢过她立即向她指的方向走去，这似乎让她松了一口气。
一、二、三、四，我走到第四个门口，停下来，伸手敲门。感觉到门后有人在审视着我，却没有开门，我再次伸手用力地敲门，这样僵持了半天，门后终于传来了开门的声音：“你找谁？”一个无力的苍老的声音。
开门的正是大伯，只是，十几年不见，他已经明显地苍老了。
“大伯，我是华子啊。”我调整出脸上所有的肌肉，让自己笑得更灿烂一点，以示我见到亲人的热情，可是，大伯的脸上却一脸的冷漠，甚至有点慌张。
“哦，华子……华子……你咋来了？”
“我休假一个月，想来看看你们，在这里休息一段时间，医生说我太劳累了，需要静养……顺便，把我爸的骨灰带回来……”其实父亲临终前并没有要求把骨灰带回老家，只是，我母亲却希望她死后能和父亲合葬在一起，而城市里的公墓太贵了，花几万块钱买座合葬的墓地，对母亲来说，太奢侈了。
“哦……哦……”大伯呆呆地，却忽然反映了过来似的：“你要住一个月？”
“是啊！”这时我看见院子的屋里，闪过一个大肚子的女人，我在想那会不会是表姐，可是又觉得不太像，而且，表姐要是怀孕，应该不能住在大伯家的。
“这……”大伯显然毫无思想准备，但他站在门口，更没有让我进去的意思，这是怎么了？我想起当初大伯带着表姐堂弟到我家时，好吃好住，临走时父亲还塞了好多钱，大伯那时拍着我的肩膀说：“以后孩子有什么要帮忙的，就尽管说。”那种热情哪去了？
显然我是个不受欢迎的人。
我不由地心冷下来，这个世界现在，已经变成什么样了？
我觉得自己又面临着人生的一个巨大打击。
儿子在几个月前生病死掉了，我的老婆，不，应该说是前妻了，不过那时还是我老婆，居然和我的上司勾搭上，和我离了婚，公然和我的上司齐进齐出。
我得承认，那女人确实是个美女，当然，当初追她我也就是看上了这一点。她生下儿子后，身材比没生过孩子的有些女人还好，她天生是个媚惑人的东西，她的一举一动，都会让我觉得激动无比。
不过，生完儿子后没多久，她就不再和我做那种事。
她给我的解释是，她生完孩子有些性冷淡，医生说这是正常的，可能过几年就好了。过几年？天啊，过几年我可就阳萎了！
当然，后来我才知道，那时，她勾搭上了我的上司。
我和她在一间公司里做事，一个大的上市公司，不过，我只是这公司里最微不足道的一个小员工，而我的上司，是我们这个部门的主管，年轻（至少比我年轻一点）、英俊、有前途（这么年轻就做我的上司，肯定比我有前途）。
儿子的死，我有一定的责任，他生病我一直不知道，而他的母亲责任更大。那个女人那时忙着和我的上司偷情，根本不怎么管儿子，等到儿子在幼儿园里昏过去，再送到医院时，已经迟了。
儿子到死时都处在半昏迷状态，只有死前那一刻，他睁开了眼睛，死死地盯着我。
儿子死的时候，我还没有觉察到她有外遇，我处在沉重的悲痛中。而那时，她和我的上司，几乎已经公然出去开房了，似乎，整个公司都知道，惟独在瞒着我。
我在胡思乱想着，而大伯也没有说话，我们在门口形成一个僵持之势。
“咦……这是……是华子吗？”我听见一个熟悉的声音。
我看见一个美丽的女人，出现在门口，而大伯似乎对她的出现有些慌张，这正是我那美丽的表姐，她一身简单的布衣，没有丝毫粉尘的脸上，露出真切的热情。
“表姐……”我笑了起来，这次是真心的笑，想起来我的前妻，那个恶心的女人，虽然很漂亮，但和眼前的表姐比起来，无异于污泥和白雪相比。
“咋不进来呢！”表姐说着，走到门口，很自然地伸手把我拉了进去。
大伯似乎张了张嘴，却什么也没说出来，只是关上门跟在我们身后走了进去。
“正好今晚有好吃的，你有嘴福呢，赶的是时候。”表姐一边说着，一边把我拉进屋里，然后给我泡了一大碗茶。
我是第一次来老家，这座院子是爷爷留下的，两间大堂屋，外加四间房子，一个顺着屋边搭的披间，一个厨房。这在村庄里，算是比较大户的人家了。堂屋后还有个后院，后院里养着猪牛等牲口。
晚餐确实很丰富，桌上有红烧鱼，还有一大锅鸡汤，韭菜炒蛋，炒猪耳……
在饭桌上我看见了现在大伯家的所有成员，堂弟和他老婆，他老婆怀着大肚子，长得很丑。大伯和大伯母，大伯母以前我从没见过，她看上去比实际年龄老，一坐到桌子上就扯下一支鸡腿在啃，大伯用筷子在她手上拍了下，她翻了翻眼睛。大伯有两个儿子，就是说，我还有个堂兄，不过，大伯说堂兄出去打工了。再就是表姐，我很奇怪，表姐为什么到现在还没有嫁出去。表姐比我大一岁，其实，也就是半年，她长得那么美丽，刚才看她做事的利落劲，也是很能干的，这样的女人，难道在乡下居然嫁不出去吗？
我看着表姐，不由地想入非非起来。
桌子上所有的人，都在低着头，猛吃东西，仿佛饿了很久似的，没谁说话。
表姐把鸡汤里的另一只鸡腿给了我，她笑眯眯地看着我：“华子你是贵客，咱们这地方，几年也难得见到一个客人，都变得不懂说话了。”
她这是在给我解释大伯他们有这个态度的原因，但我还是心存怀疑，不过，我不能不接受表姐的好意：“其实我也不太会说话，都是一家人，也不用说什么客气话。”
大伯没有出声，低着头喝鸡汤，吸溜得声音挺响。
我来了之后，给了大伯五百块钱，似乎他拿了钱之后，脸色就好看多了。我后来看见大伯把堂弟叫过去，说了些什么。堂弟叫春子，又黑又壮，他和大伯争执了一下，他们在争什么，我听不清，只有一句飘进了我的耳朵：“小心着吧……谁死……你说……”
谁死，你说。这句话让我背上渗出点冷汗，这话是什么意思？
就算我来的不是时候，也不必要死啊活啊的吧，索性把我赶走就是，难不成要我的命吗？想到这里，我又觉得自己想多了，对，我要听医生的话，什么都不要想，我需要静养。
一桌子的菜，不一会就被吃得光光的，我感觉似乎自己就吃了一只鸡腿。
吃完饭，天已经黑了，表姐把剩的菜汤什么的，倒进一只瓦罐里，然后装上小半瓦罐的汤水，又放上一个馒头，拿着向披间走去。
我有些好奇，不由地跟到披间门口，只见披间门开的一瞬间，有一张满是皱纹的脸，在黑暗中闪了一闪。
表姐进去很快就出来了，我慌忙转过身，装作没事的样子。
表姐从我身边走过去时，叹了一口气：“那里住的是你奶奶，已经瘫了。”说完，她就低着头走进了堂屋。
这里没有电视，晚上也没有什么事情，我有些无聊，独自回到给我安排的那个房间里。这个房间在表姐和堂弟的房间中间，据说以前是爷爷住的。里面有张收拾得很干净的小桌子，一张椅子，一张木板床，桌子上放着一盏油灯，奇怪的是，油灯里并没有什么油。
“油灯不亮呢。”我找到在厨房里洗碗的表姐，她似乎楞了一下，过了好一会，才说了句：“没油了吧，等一下我给你弄。”
天黑了下来，整个村庄都陷入一片黑暗之中。
而所有的房间都没有点灯，我透过窗户向外望去，似乎整个村庄都看不见一盏灯。这里虽然闭塞，但也不至于穷到乱灯都点不起吧？我想着刚才那顿丰盛的晚餐，不由地心里又起了一丝的疑惑。
正在我胡思乱想的时候，表姐端了一盏油灯走了进来，她把油灯放在桌子上，“到这里不习惯吧？连个灯都没有。”
“还好，我就是想看一会书。”我从包里拿出几本无聊的书，放在床边上。
“嗯……”表姐似乎犹豫了一会，“还是早点睡吧……厨房里有热水，要用自己去拿。”表姐说着向门口走去，“我回房歇着了。”
看着表姐的脸，我忽然有种想亲她的冲动。
表姐走后，我看了一会书，然后到厨房里找着热水洗了洗。从披间就在厨房边上，我正在洗着脸的时候，我听见披间里有人在敲着墙，然后传来一阵叽哩咕噜的声音。
我细听，那像是咒语，又像是一种警告。
“黑了呀……他来了呀……把我们带走……你来了呀……谁走了呀……他走了……他要走了……”然后，是串的数字，开始我没听明白，后来我听出来，那是一个不断被重复的数字：278。
这里的“你我他”各是指谁，我一点也不明白，但我却感到一种恐惧。
那声音时高时低，有时候猛地提高一声，我不禁觉得一惊一惊。披间住是的我的奶奶，她这样咕噜着，是因为知道我在厨房这边吗？或者只是她无意义的呓语？过了一会，那声音慢慢地变低了，最后消失了。
我慌忙洗完脸和脚，从厨房里逃似的走了出来。
走出厨房门口，身后那黑暗的披间里，又传出来一声诅咒似的声音：“他们想要你死。”
我没敢再停留，直接跑进了房间里，我不明白她那句话的意思，“他们想要你死。”“他们”是指谁？是大伯他们吗？“你”又是指谁？指我吗？可是，为什么他们会想要我死呢？我手里拿着书，眼前却又浮现出那双死死盯着我的眼睛，像是我死去的儿子，又像是那个小乞丐。
“嗯……啊……”忽然一阵呻吟的声音传来，把沉思的我拉回了现实。
这声音是从隔壁传来的，仔细一听，却是堂弟春子和他的老婆在做那活儿。我不由地想苦笑，且不说那女人丑的让人没有胃口，就是那怀着的大肚子，也不适合做那活儿了吧？
那声音一直在响，弄得我看书也看不进，我觉得自己身体下也有些躁动。
我索性吹了油灯，躺在黑暗中，听着那挑起人神经的声音，想象一些令我觉得刺激的事情。我已经好久没有做过了，我前妻，那个叫余艳梅的女人，她勾搭上我的上司，和我的上司在外面偷情，就完全拒绝了我的这方面的要求。
想到这个女人，我有些气愤，不由地翻来翻去，想象她和我上司怎么样的下流。
隔壁的声音响了一个多小时（此时，我终于明白为啥中国农村人口这么多了），我已经让这声音弄的欲火中烧了，我顾不上廉耻，一边想象着表姐那美丽的身材，一边用手帮忙自己……
我不知道自己是什么时候睡着的，不过，我被另一阵声音弄醒过来。
我神经衰弱，睡觉总是睡不好。
这次的声音来源于表姐的房间，我有些吃惊，仔细听，表姐压抑的呻吟声，还伴着说话的声音：“不能……我不能怀上……”
“我真妈的想让你怀上我的种！”一个男人的声音。
“不……行……他们会杀了我的……”表姐一边哼哼着，一边说，“我妈……我妈就这么死了不是。”
“我娶你还不成？”男人发狠地说�