另一种不变的顺序固定地相承。自然的和人间的一切现象的变动是它们永恒
的更替的结果。当应用到历史时，这种理论强调，每个朝代的统治者都受当
时占支配地位的某个“行”的庇护。③但是，当轮到下一个“行”占支配地位
时，一个新王朝的未来创建者可以通过适当的礼仪为自己取得这一“行”的
支持，从而确保自己在政治上的成功。在战国时期，当周王朝（保护它的“行”
② 《史记》卷六，第 245 页（沙畹：《〈史记〉译注》，第 2 卷，第 145 页）。
③ 《史记》卷六，第 249 页（沙畹：《〈史记〉译注》，第 2 卷，第 188 页）。
① 《史记》卷六，第 262 页（沙畹：《〈史记〉译注》，第 2 卷，第 188 页）。
② 他的关于“行督责之术”的奏疏，《史记》卷八七，第 2557 页（卜德：《中国的第一个统一者》，第 42
页）。
③ 关于这个题目，见鲁惟一：《水、土、火——汉代的象征》，载《奥萨津和汉堡自然学民俗学协会通报》
125（1979），第 63—68 页。
据说是火）显然行将灭亡时，有些主张五行的宇宙论者公然自告奋勇，向那
些希望取得下一个主宰一切的“行”——水——支持的统治者们提供秘传的
技艺。
公元前 ２２１ 年在取得始皇帝的称号后，这个秦统治者据说立刻把注意力
转向这个理论：①“始皇推终始五德之传，以为周得火德，秦代周德……方今
水德之始……衣服旄旌节旗。皆上黑〔在五色中黑与水互有关系〕。数以六
〔数中六与水互有关系〕为纪，符、法冠皆六寸，而舆六尺。六尺为步，乘
六马。更名〔黄〕河为德水，以为水德之始。刚毅戾深，事皆取决于法。刻
削毋仁恩和义，然后合五德之数。”
最后两句的宇宙论的根据是五行学派在水和冬季之间建立的相互关系。
与水有关的冬季是黑暗和死亡的季节，因此专门选作进行法律诉讼，特别是
执行死刑的季节。但是，根据几个理由，整段文字的历史真实性已经受到怀
疑（见附录 ２），尤其明显的是，最后编者的两句批判性的话（“刚毅戾深，
事皆取决于法。刻削毋仁恩和义，然后合五德之数”）是把整段文字收入《史
记》的真正原因。虽然这个判断很吸引人，因为它与其他可能的窜改的明显
意图是一致的，但它与其他的窜改不同，面临一些特殊的困难，所以人们只
能把它视作一种值得注意的可能的见解，而不能视作结论性的合理假设。
在秦始皇的思想中还特别可以找到第四个大思潮，虽然不很贴切，它可
以方便地称为道家。前面据以引证法家和儒家的混合观点的那块公元前 ２１９
年的琅邪碑文，还包括一行能立刻联想到早期神秘的道家思想的文字：“体
道行德。”②这里出现了两个关键的字，它们已是老子的《道德经》的书名。
但是，真正吸引秦始皇的道教是巫术、萨满教、健身法和静坐术、道家
哲学及全神贯注于寻求长生灵药的阴阳五行论者的思想的奇异的大杂烩。崇
拜这种思想的术士相信这样一种灵药可以找到或者制造出来。服用它就能保
证一个人象住在某个仙岛或仙山上的仙人那样万寿无疆。这种信仰似乎在东
北沿海（原来的齐国和燕国）特别盛行，“燕齐海上之方士传其术不能通，
然则怪迂阿谀苟合之徒自此兴，不可胜数也”。①
公元前 ２１９ 年当秦始皇首幸山东海滨并在琅邪立碑时，他第一次遇到术
士。其中的徐市请求准许他去海上探险，寻求三个他说是神仙居住的琼岛。
秦始皇因此耗费巨资，派他带“数百名”童男童女进行一次海上探险，但徐
一去不复返。传说他们在日本定居了下来。
公元前 ２１５ 年当秦皇第三次亲幸海滨更北上河北时，他再次派卢生带三
名方士出航寻找长生的灵药。秦始皇回京后，卢生也只好从无结果的航行中
返回，他奏录图书，上写：“亡秦者胡也。”②秦皇把“胡”解释为亚洲腹地
化外之人的几种名称之一，于是立刻派蒙恬将军率大军 ３０ 万沿北部边境攻打
胡人。虽然《史记》没有讲明，但这个传说的真正要害是，“胡”也是他的
少子胡亥的名字中的第一个字。下面将要谈到，正是这个青年，实际上把帝
国引向灾难。出于种种原因（附录 ２ 将作解释），整个传说很可能是《史记》
① 《史记》卷六，第 237 页（沙畹：《〈史记〉译注》，第 2 卷，第 128 页以后）。
② 《史记》卷六，第 247 页（沙畹：《〈史记〉译注》，第 2 卷，第 151 页）。
① 《史记》卷二八，第 1369 页（沙畹：《〈史记〉译注》，第 3 卷，第 436 页），关于公元前 4 世纪以后
的材料。
② 《史记》卷六，第 252 页（沙畹：《〈史记〉译注》，第 2 卷，第 167 页）。
的另一起窜改。
公元前 ２１２ 年，这个卢生进一步卷入了一件很可能是伪造的最后导致坑
儒的事件（又见附录 ２）。漏掉这个情节，意味着删去《史记》卷六中记载
的对秦始皇最激烈的批评的一些内容（它发生在卢生与另一术士的一次“秘
密”谈话中）。丢掉下面这件生动的轶事也会出现同样的情况：秦始皇晚上
要读完规定的一石（将近 ３０ 公斤）官方文件才上床睡觉；文件这么重，当然
是由于它们是写在竹简或木简上的缘故。①
公元前 ２１１ 年，据说一个大陨星坠落在原来秦国正东的一个地区。一个
不知其名的人在陨星上刻了“始皇帝死而地分”几个字。②暴怒的秦始皇下令
把住在坠星处附近的人全部逮捕和处死，并命令将坠星焚毁。他为此事深为
不快，就命博士们为神仙及其仙境赋诗；这些诗又被乐师们谱曲歌唱。附录
２ 将指出，这件不可能的事件很可能又是一起窜改。
最后，在公元前 ２１０ 年，当秦始皇再次驾临山东海滨的琅邪时，术士们
担心他们会因以前的失败而受到责难，就诉说他们曾被巨鱼所阻，不能到达
仙岛。他们提出带一名弓箭手与他们一起出发，以便在巨鱼出现时向它射箭。
此后不久，秦始皇做梦，在海上与一人形的海神交战。一名博士圆梦时认为，
始皇帝通过祈求、祭祀和专心致志，能够驱除恶神而请来善神。此后，他沿
海北上，随身以一弓弩武装。在公元前 ２１８ 年立第四块碑的临海的芝罘山上，
他见一巨鱼，就射箭把它杀死。此后不久，他突然死去。
在中华帝国的历史上，有六、七位著名的君主，对同时代的和后世的作
者来说，他们的事迹使其形象比实际生命更为高大，而秦始皇就是其中最早
的一人。所以以他们为中心，必然会产生各种各样神奇的、或者诋毁性的传
说。就秦始皇而言，这些传说首先是说他是私生子，然后就很自然地集中在
他当最高统治者的最后 １０ 年。
前面已经提到，公元前 ２１５ 年他第一次遇见预言帝国灭亡的术士卢生；
公元前 ２１２ 年第二次遇卢生，导致了坑儒；公元前 ２１１ 年他下令焚毁坠星，
因为上面刻有预言他死亡的文字。《史记》卷六所载其他几件事似乎同样可
疑，虽然难以确定它们是虚假的。一件这类事件与公元前 ２１９ 年的第二次御
驾巡行有关，当时秦始皇抵达了他行程南端的某山（今长沙之北），被强烈
的风暴所阻。①当归因于山神不悦时，秦始皇大怒，据说他命令 ３０００ 名囚徒
将此山林木砍伐一空，并将山涂以红色，即囚衣的颜色。这里可以怀疑的并
不是他信仰山神，而是他将林木砍伐一空，特别是把山涂以红色的决心和能
力（见附录 ２）。
去掉这些外表上虚构的因素，秦始皇这个历史人物看来远不是那样乖戾
和残暴的，而作为一个普通的人似乎更加可信。他第一次遇见寻找灵药的术
士之事几乎可以肯定有所渲染，不过渲染的程度还不可能确定。但是，在这
种添枝加叶情况的背后，也许存在着事情的真情。秦始皇显然强烈地意识到
他作为一个史无前例的统一的大帝国的创建者的非同寻常的作用，而这种意
① 《史记》卷六，第 238 页（沙畹：《〈史记〉译注》，第 2 卷，第 180 页）。这件轶事是这次“秘密”
谈话的部分内容，引用此事并不是为了表明秦始皇勤于政事，而是证明他追求权势。如果经常参考的出土
法律文书能够过秤，以确定在 30 公斤重的竹简上能写多少汉字，这将给人以启迪。
② 《史记》卷六，第 259 页（沙畹：《〈史记〉译注》，第 2 卷，第 182 页）。
① 《史记》卷六，第 248 页（沙畹：《〈史记〉译注》，第 2 卷，第 154 页）。
识一定使他强烈地感到人的生命的短暂，并且担心他自己在任何时候会突然
死亡。结果很可能是他对公元前 ２１９ 年在海滨第一次遇到的术士所说的轶闻
着迷似地发生了兴趣。
在其他方面，秦始皇也显然绝对不是一个全心全意的法家。从李斯等人
那里，他无疑把法家政策作为一种政治需要而加以接受。但在法家政策中，
他还掺进了奇妙的混杂在一起的其他思想，其中包括很基本的儒家观念。史
料还清楚地表明，由于处于至高无上的地位，他准备奉行诸如崇拜特定的神
或自然界的神灵的某些宗教仪式，他在泰山举行封祭便是一例。他的心态非
常可能就 是帝国时期广为流行的种种思想方法的交汇的缩影。在秦始皇统治
下，秦决不像传统所描绘的那样只是商鞅的思想和制度的严格体现。
秦的崩溃（公元前 ２１０—前 ２０６ 年）
射杀大鱼以后，秦始皇离海滨返京。在沙丘（今河北南部平乡附近），
他突然患病身亡，史籍未说明其病因，时值公元前 ２１０ 年相当于 ７ 或 ８ 月的
阴历月份。他在位 ３７ 年（当皇帝 １２ 年），死时 ４９ 岁（他生于公元前 ２５９
年）。
秦皇的长子、皇位的继承人扶苏这时正与蒙恬将军留在北陲，他于公元
前 ２１２ 年据称因就坑儒之事向其父进谏而被放逐到那里。在行程中伴随秦始
皇的不但有李斯（这时是一个也许有 ７０ 岁的老人），还有诸公子中他宠爱的
胡亥。①另一个关键人物是宦官赵高，他曾是教胡亥法律事务的师傅，这时负
责监督和传递秦始皇的信函及给诏令加盖御玺的重要工作。他是中国历史上
大批被认定为臭名昭著的宦官中的第一个。②
通过进行欺诈和威胁的两手，赵高说服年迈的李斯默认另立胡亥以取代
扶苏的阴谋。弥留之际的秦始皇写给扶苏命他前往咸阳即位的信被阴谋者扣
下。他们另外颁布命胡亥继位的假诏令和一封指责扶苏和蒙恬不忠并命他们
自杀的假信。③这封信达到了目的。信到达时，扶苏立刻自杀，而更加多疑的
蒙恬连同他的随从则被拘禁，不久也自杀了。
带着秦始皇尸体（但他之死还对大部分扈从人员保密）的扈从人员这时
返回京都。胡亥在京都登位，称二世皇帝，简称二世。按照中国的算法，他
当时 ２１ 岁（《史记》卷六的结尾误作十二岁）。①
秦始皇被葬在离咸阳不远的骊山（在其东约 ３０ 英里）的宏伟的陵墓中，
陵墓自他统治起已计划营造，并且在公元前 ２１２ 年或更早就在建造之中。《史
记》对陵墓的描述与所埋葬的人的崇高地位是相称的。陵墓内充满了各种珍
宝，围以地下的汞河，并以铜填塞。墓的穹顶画着天上的星座，地面上绘有
帝国的版图。内安弓弩，它们能自动向试图破墓而入的人射箭。许多嫔妃陪
葬。同时，许多建造陵墓的劳工也与他一起埋葬，这样就无人知道陵墓的秘
密。这实际上是中国本土上最后一起有记载的以人殉葬的事例（见 ４６ 页
③），更早的事例在前面已经作了讨论。
１９７４ 年初，在离主陵以东若干距离的地方发掘出了几千个与真人大小相
同的兵俑中的第一个，现在知道，这些兵俑列队立于通往陵墓被埋的通道中。
这些今天举世闻名的人像可能超过 ７５００ 个。它们的着色逼真，脸上表情各具
特色，并都有甲胄和兵器。在它们中间还有马和战车，雕塑得同样栩栩如生。
当陵墓本身将来最后发掘时，观察一下墓内的所藏是否与《史记》描述的一
样，那将是极为有趣的。②
① 他就是据称在公元前 215 年作出的预言（“亡秦者胡也”）所指的那个青年。
② 在评价中国历史中宦官的功过时需要非常小心，因为主要的史料大都由他们的敌人所编纂，这些人的偏
见需要纠正。
③ 虽然没有理由怀疑这里所叙述的事实的基本准确性，但《史记》李斯传（卷八七，第 2551 页）中所列假
信的实际文字可能为后人所作。见卜德：《中国的第一个统一者》，第 32—33、93—95 页。
① 《史记》卷六，第 290 页（沙畹：《〈史记〉译注》，第 2 卷，第 241 页）。中国对年龄的传统算法增
加了岁数，即从实际出生的日子起算作一岁，从紧接的新年正月初一起，算作两岁。
② 《史记》卷六，第 265 页（沙畹：《〈史记〉译注》，第 2 卷，第 193 页）。关于这些奇妙武士的许多
有图的记述，例如见马克斯韦尔？赫恩：《秦始皇（前 221— 前 206 年）的兵马俑》，载方闻编：《伟大
公元前 ２０９ 年，即二世统治的第一年，他仿效其父，也往东作巡幸，同
时在他父亲所立的石碑上再补刻碑文。返回后，他恢复兴建阿房宫。他在赵
高的建议下，据说又把法律搞得更加严峻，并且处决了他的许多同胞弟兄。
李斯给二世上了一份著名的“行督责之术”的奏折。①
阴历七月（公元前 ２０９ 年 ８—９ 月），在原来的楚国，即在今河南南部爆
发了第一次叛乱。陈涉（又名陈胜）本是一名雇农，也许曾做过契约奴，负
责押送 ９００ 名囚徒到一收容之地。他在某地被暴�