唔，不对，是一通电话留言。
她打来的时候，他并没有接。他想：她也是不希望我接的。
——接了之后，要说些什么来掩饰我们分离之后的那一大段空白呢。我们也早就彼此忘却了该怎样称呼吧。
所以他没有接。静静等待着电话自动转换成留言模式。
他妈妈说，让他去接三天后下午5点的一班飞机，接一个大约十四五岁的女孩，矮个子，留着刘海，长头发，黑眼睛。
她叫藤堂优一。
是个灵媒。
藤堂。
这个早已模糊了的姓氏把他刺了一下，好像一支冰凉的针管粗暴地捅进后背，一点，一点，又一点，逐渐把人抽空。
那个孩子和他是不一样的。
即使他们本来应该相似得可怕。
灵媒。
他是被放逐的魔鬼。
而她是尊贵的主人。
他按下重放键，再听了一遍留言，拿出纸稍微记了记时间和航班，把笔扔回桌上。啪。
他不会回电话，他不想令彼此都那么尴尬。他也知道母亲很想见他，但是不敢。这是一种残酷的折磨，而他唯一能够做的，就只有让她的想念不那么强烈而已。
她那时，应该已经在电话的那一头哭了吧。
他叹了口气。
——女人啊，真是需要细心对待的生物。
要细心，而又不能够让她们发现。
否则她们又要反过来心疼了。
雨水湾在市郊，从那里开车到国际机场并不见得总是花去很多时间。——他的确很干脆地去接那个叫优一的孩子了。
是长得很干净的一个孩子，在机场的人流中他一眼就认了出来
白裙子，黑而整齐的头发，拉着行李箱，站在机场大厅光可鉴人的大理石地砖上，表情木然。
根本不必叫她，隔着人群，她就这么地看过来了。
黑黑的眸子直看进他的眼睛深处。
一样危险的黑色。
他眯起眼睛。
女孩慢慢地掏口袋，拿出一只信封，远远朝他伸出手。
他迟疑了一下，朝她走过去。
“你知道是我来接你？”他一边拆信封，一边忍不住问。“——你应该不认识我了。”
女孩毫无反应地望着他，看看信封，没有说话。
拆信封的过程中，他已经把信读完了，甚至用不着看到上面的文字；之所以拆开，只因为他想看看是谁的笔迹写的。
不出所料，是他的母亲。
她说她很抱歉，不能来看他。
还有，好好照顾那个女孩。
那是藤堂家正牌的少主人，要暂时寄住在这个国家。
最后，她说：
别告诉她你的名字。
用纸人契约保护好她。
她是你的主人。
对不起。
今天开始，请你叫藤堂悠一。
……
此刻他的脸上已经做不出任何表情。
低头，女孩仍然是一脸茫然地望着他。——她是一个还没有成长起来的灵媒，不可能像他一样在不拆开信封的情况下知道信的内容；他猜，她身上还没有任何人的契约，甚至还不知道什么叫真正的“契约”。
契约是指灵能者与灵能者之间依靠平衡而达成的一种稳定联系。比方说主从。
它们在指定的范围内可逆，并且会同时作用于契约双方。比方说共生。
但以自愿为原则，这有时候会是绝对单方面的享用或牺牲。比方说，纸人。
他和一个诡异的店老板有过主从契约，和来自中国的某个人有过共生契约。
然而纸人契约却一直是他不愿意接触的。他没有让别人替自己受罪的癖好，亦不打算尝试着为什么人做这种牺牲。
没错。
纸人契约就是一种典型的、单方面的牺牲。
这女孩是一个灵媒。也就意味着，她会有一天成长起来，会有各式各样的能力浮出水面。
而他们，藤堂家族的人们，正是需要她的能力的。
不管是强是弱，每一种能力使用起来都是要付出代价的。——用出去的能力越是厉害，使用者所要受到的反噬也就越是厉害。
能力的使用和要受到的伤害是对等的。
然而有的时候，灵能者不得已要使用超越自己范畴的能力，那么，就会产生“反噬大于使用”的问题。这种要受到不对等伤害的现象，他们称之为“逆风”。
灵媒不是一般的灵能者，他们会很强。
然而这个女孩的未来将会很不一样；如果不想受伤，可以拒绝使用能力；而她能吗？
这个家族需要她。
她将被迫一次又一次触犯禁忌。
这种时候，她需要的就是“纸人”了。
纸人是什么？
那不是傀儡也不是小草人。
那是活生生的，另外一个人。
纸人的契约是指，成为纸人的一方和共用姓名的主人达成的联系；纸人会无条件地承受主人任何一次的逆风。——不管在多远的地方。
有人会成为那个孩子的纸人，是吗？
他勾起唇角，笑起来。
当需要牺牲的时候，就把最初遗弃的孩子想起来了是吗？
藤堂一族啊！
他带着那个名叫优一的女孩回去雨水湾。
她坐在车里，没有一点窘迫也没有一点兴奋。始终没有太多多余的表情。
从那个国家到这个国家的旅途也许令她的身体疲惫了，但他想，从出生到现在的旅途，恐怕早就让她的心累得求死不能。
“对不起，”她蓦然开口问他，“你是谁？”
他愣了一下，迅速把自己的身份设定出来。
“我是你的表亲。”他回答。“——我叫藤堂悠一。”
“……我们是见过的吧。”
“如果你这么觉得。”
“……我们的名字本来就一样？”
也许。
女孩望了他一眼，没有再说话。——什么时候开始，说谎的时候再不会心慌。
雨水湾像往常一样宁静，空气湿润而清新。
远远地，女孩指着一栋米黄色的建筑说：“你……住在那里？”
“你为什么这么猜？”他有点惊讶，问她。
女孩望着那里，略显苍白的小脸上似乎勉强想要微笑。
“我只是觉得……那个很像你的颜色。”她说。“——好像一直在等着什么人回来。”
他没有接她的话茬，只是觉得眼睛有点酸。
扭头也朝那边望去，微微的阳光下面，一片海蓝中间有那一点香蕉牛奶加酸橙的颜色。
兀自明媚着。
“嗯。”他自言自语道。“是在等着什么人回来。——和我一起回来的。”
正文：引子
契约灵媒篇…引子
不需要哀鸿遍野。
不需要夜深人静。
不需要杜鹃啼血。
不需要月黑风高。
不管什么时候，
我们被迫倾听，
那些没由来的，
死亡的声音。
不管什么地方，
我们被迫注视，
那些无止尽的，
悲哀的回忆。
独自一人想要睡去的时候，
不甘的亡灵在头顶的阁楼里来回踱步。
我逃不了了。
他也是。
你也是。
我们要站在生和死的夹缝中间，
看那些往生的人和记忆，
来来往往，
川流不息。
人们喜欢欺骗自己：
绝对不会的、
这是不存在的、
根本不可能的、
你是瞎说的、
从来没发生的、
绝对
绝对
绝对
不会轮到我的。
不相信便不是真的么？
没看见便不存在了么？
下一个无辜，
就是您。
正文 报酬
｛01｝
“我们去哪里？”
背包里有一只金色的猫状生物，奇怪的是一点也不重。我急急地跟在悠一后面，嚷嚷。
“你经常不回家，该不会不是去打工而是跑去玩？”
大罪过啊，大罪过。我居然问了。——对于我这个外人，悠一应该很不喜欢被这样打探他的私事吧！我绝对不是故意的，我只是想撒撒娇而已啊！
但是当事人看起来竟然没所谓。
“我以为你不感兴趣呢。”他甚至头都没回。“以前怎么没听见你问。”
我愣了。
突然有种愧疚而想哭的冲动。——一直以来，是谁冷落了谁呢？
“我们的委托人，他所要付出的报酬已经有人为他垫付。”悠一走在前面，算是给我一个回答，“我现在要带你去拿。”
“寄放在别人那里么……”我想起背包里的招财猫咪一只，犹豫道。“那我们收到以后，要怎么处理？”
——还是捐出去？
“我说过了，付出和得到总是对等的，擅自打破这种平衡会有人为此承受不幸。——好比说我们不要报酬，那么代我们收下报酬的张老板就要倒霉了。”悠一回过头来，拉我。“我们付出了劳动，这就是我们应该得到的。——所以要收下。”
招财猫从背包里探出脑袋，我伸手抚摸之，看着它很享受地仰起脖子。
“既然这不是意外之财，”我奇道：“那……这个猫猫怎么又在这里？”
我朝悠一举起背包。——也许在旁人看来是空的，但我相信悠一看到了。
悠一笑了。
“原来是招财猫啊。”他也伸手摸了摸金猫：“——这孩子，喜欢没有贪念的人类。”
“这么说它是来看我的？”我眨眼作闪亮状。
“如果你上次因为它所带来的‘意外’而企图抓住它，”悠一道。“那你恐怕以后都见不到了。”
我也笑了，垂下眼睛没有看他。
我不是不贪的，只不过，我所奢求的东西不是钱财罢了。
好比，我对亲人的爱就是尤其贪婪的，你可感觉到么？
爸爸，妈妈。
你们可感觉到么？
｛02｝
市中心是一贯的繁华，现在是周末，作为市中心商业活动的主要街道，本市著名的商业街自然是人来人往。——这里让我想起还在东京的时候，银座三丁目或是涉谷的街头。
……我想说的是，我们居然到这里来找人？
一直以来为了躲避这样人多的地段，悠一的房子是买在市郊雨水湾，学校是读半封闭式，平时就连同学友人都不会轻易过多来往的。现在，悠一说的“张老板”居然匿在这种地方？
据我猜测，悠一认识的大概都不会是什么一般人，也许和我差不多才对。
那他要如何在如此热闹的地方待下去呢？——不要以为“脏东西”都是出现在陈年的空屋或是墓地里；其实人多的地方“脏东西”才最多！
这种无时无刻不充满了贪念、虚荣、伪装、占有欲、争抢和金钱交易的地方，要比空无一人的墓场，可怕上百倍。——最起码，死人是不会有那么多欲望的。
悠一这么说过。
“是那里了。”
悠一突然说。我把猫按回背包里，抬头，顺着他的手指望去。
透过熙熙攘攘的人群，街道那边，正对着我们的是一家装饰成拉丁风情的咖啡屋。
店面不大，不，应该是说，很窄小；镶木框的玻璃门外装点不少蜿蜒成态的黑铁花枝，绕满藤蔓的木质店招牌上，烧烙着拉丁文字：“苏富拉比”。
“不很显眼。但你要好好记住这里。”悠一没有表情地和我望着同一个地方。“待会儿张老板你不用记；因为他会记得你。”
说话间，对面街道两个打扮时髦的年轻人谈笑着进了那家咖啡店。门推开，碰响挂在门上方的铃铛，门口里面立刻有侍者招呼和引路。门慢慢在他们身后关上，我大概看清了店内。
的确不大，温馨得很。
“里面很普通嘛……”我作眺望状：“他们开门进去我看到了。”
“……你什么时候才能变聪明一点？”悠一在我身后说。
我回头，不明所以。
“普通人打开门，当然是普通的样子。”悠一慢吞吞地朝对面扬扬下巴：“你去开开看。”
普通的人打开门，只能看到普通的样子？
穿过人群熙攘的街道，近处看“苏富拉比”的店门一样的狭小。
我咽了咽口水，手按在镏金的门把上。
很早以前，是谁对我说过了呢？
世界在每个人眼睛里，都是呈现不同形态的。
我们所相信的一切，不过是自己所能看到的，摸到的，听到的，如此而已。
世界就这么大而已，不会再增加；但同时也是无尽大的，只要你相信。
空间，时间，在我们看来是存在于概念里的东西，然而它们却是确实有的。
广袤无垠。
变幻无常。
永远超出我们的想象。
｛03｝
把手向下压，窄窄的店门应声而开，轻轻碰响门上的铃铛。
叮铃。
没有如预想中一样闻到店内暖暖的咖啡香味，而是细而清凉带着水气的风扑面而来。
面前，哪有什么拉丁风情咖啡店。
一条幽深回廊，木制的地板，两侧是栅格纸门，光从半透明的樟纸外透进来，隐约可见廊外摇晃的竹。
幽深幽深深不见底。
——场！
我张目，哑口不能言。
记得身处于悠一的场中的时候，场内部还是相当动荡的；然而此场之内是如此死静，简直像一个完全独立的世界。
“一般人到苏富拉比来都是喝咖啡；而真正要进这家‘店’的人，”悠一推了推我，跟进来，随手掩上门。“——就会像我们一样，到这里来。”
凉风依然习习有声，然而再没有其它的声音。
我们沉默地顺着回廊走下去。
眼前忽而开阔：两旁不再是樟纸格门，一侧是雕工精美的推拉式格门，连成长长一片，纷纷紧掩；向外的一侧则只有低矮的栏杆，这里似乎是二楼，向外看正对着楼外开阔的庭院，庭内竹林牡丹，小池轩榭，雅致之至。
悠一没有闲心像我一样研究周遭景致，他走在前面，似是在数身边的格门。
“到了。”他停下来，拉门。
门内是一间很暗的中式书房，有木头书柜还有雕方花的窗子。书房正中的桌子上堆满了线装书和卷轴。——有人正从这堆纸后面慢悠悠地站起来，捏起眼镜看我们。
“唉呀，六月十一？”那人笑道。“你来了。”
｛04｝
“六月十一？你来了。”那人笑道。
“是啊。”悠一在后�