民币，有意者请速打电话××……
那一瞬间，李木根的心脏快速地跳了起来，十万元，天呐，一只肾值十万元，以前他听都没听过，别说一只肾，就是一条人命能值十万元吗？李木根下意识地摸了摸自己的腰，他知道，肾就是平常人说的“腰子”，腰子自然长在腰上，这么多年李木根几乎忽略了自己肾的存在。平时自己的肾不痛不痒的，他怎么会去关心它，他关心的是怎么进菜，然后又怎么把这些进来的菜快速地卖掉。夜晚的灯下，他和小香一起，齐心协力地把那些一角一分钱数出来，刨去进菜花的钱，剩下的就是他们一天的进项了。李木根看了这则广告才正视自己腰的存在。老婆小香给他送饭的时候，他已经把那半张纸叠好，严严实实仔仔细细地揣在了怀里。那时他还没有意识到，自己会和卖肾联系起来。那天中午一直到下午，他都恍恍惚惚的，心里有什么事，总放不下来的样子。
晚上回到家里，他和小香在灯下数完了钱，他又掏出那半张纸，那则广告无需再看了，他已经能背诵出来了，他喃喃着，一只肾十万元，十万元一只肾。
躺在床上的小香诧异地望着他。平时这会儿，他已经差不多躺在床上打起呼噜了，他每天晚上睡得都很早，因为每天早晨三点就要起床，骑上三轮车，到城南一家批发菜市场去进菜，来回得几十公里，八点一过，他就要把进来的菜在自己的菜摊上摆出来。今天却不同往常，他没有一点睡意，满脑子都是一只肾和十万元。
最后小香把那张纸夺了过去，小香终于看到了那则广告，睁大眼睛望着他说：你要去卖肾？
他听了小香的话笑了，摇着头用手指着那张纸说：你想卖人家还不一定要呢，看清楚了，人家说的是得配型成功才付钱。
小香不说话了，伸手关了灯。李木根想睡却睡不着，他知道小香也没睡着，两人就那么沉默着。半晌，又是半晌，他说：咱要是有十万元，这辈子，唉。
小香翻了个身，把脸冲着他，幽幽地望着他。
他平躺在那里，望着黑暗，望着摸不着看不见、悬在半空的幸福。
他说：咱要真有十万，先盖一栋新房，把妈接过来咱一起过，妈这辈子没享过一天福，她最大的念想就是她死前看到咱们住上新房。
他顾自说下去：咱要是有十万元，就不受这个罪了，我一定要让咱家的小毛读书，一直念完大学，让他过北京人过的日子。
小香叹了口气，她看到那则广告时，也动心了，只不过她觉得那十万元是别人的事，离她太遥远了，她从来不曾想过自己会拥有十万元，做梦都不曾做过。她只想在A城苦挣苦熬上几年，攒够能盖一个新房的钱，等她老了住在不漏风不漏雨的屋子里，她就知足了。
李木根仍幸福无比地畅想着：要是真有十万元，盖完房，剩下的钱咱在家里开一个小商店，再也不用卖菜了。
他伸出手，摸到了小香的手，这哪里是女人的手哇，干硬、粗糙。记得小香刚跟他结婚时，那双小手又细又软，三年的卖莱生活让小香的手完全变了。他握着小香的手用了些力气。
后来他不知什么时候睡着的，还做了个梦，梦见自己真的盖了一个新房。早晨三点的时候，他被小香叫醒了，他别无选择地离开了温暖的被窝，骑着三轮车，向城南那个批发菜市场争分夺秒地赶去。
接下来的两天时间里，李木根的生活完全被那则征肾的广告占据了，确切地说是被那十万元打动了。十万元可以实现他所有的梦想，就用自己一只看不见摸不到的肾。那两天的时间里，李木根生活得混混沌沌，不知自己在干什么，卖菜的时候，老是出错，不是多找人钱了，就是少找了。弄得小香不停地和买菜的人解释。
下定决心前，那天晚上他和小香有了如下对话。
他说：一只肾就能换十万元，值，真是太值了。
小香说：听说一个男人要是少了只肾，会影响他以后生活的。
小香的话说得很隐晦，其实她想说会影响夫妻生活，可话到嘴边又把话题改了。
他爬起来，看了眼睡在一旁的儿子小毛，用劲地咽了口唾液道：咱儿子都有了，啥都有了，还怕个球，咱缺的就是钱。
小香沉默了，他光着身子躺在那，一点也没放松，很难受的样子。最后小香嗫嚅着说：要不你去试试，不行的话也就死心了。
他听了小香的话，浑身一下子就放松了，这几天来，他等的就是小香这句话，那一瞬间，他觉得天底下理解自己的人就是小香。他一把拥过小香，用劲地往自己怀里揉，小香被他这么一弄，也有些激动。那天晚上两人又做了一回夫妻的事，因为他们已下了决心去卖肾，就有了一些做一次少一次的味道，他有些凶狠，她也多了些激情，折腾得小毛都醒了两次，最后才在高处停歇下来。
他气喘着说：咱们要是有了十万元，再也不让你卖菜了，天天让你在家呆着，风吹不着雨淋不着。
不知为什么，这句话让小香很感动，她的眼泪一下子就流了下来。
他又说：咱要是有十万元，让儿子上大学，以后过城里人的生活。
他还说：咱要真有了十万元，马上就回家。
最后小香才“嗯”了一声，他在她的嗯声里听出她哭了，伸出手摸到了她一脸的泪水。
李木根第二天打电话联系时，人家让他去一家医院接受检查，他赶到那家著名的医院时，一个姓姜的男人面前已经聚集了十几个想卖肾的人，李木根一眼就看出这些人都和自己的处境差不多，头发蓬乱，脸色菜黄，穿着廉价的西服和皮鞋，他一眼就认出这些人和自己是同类。
姓姜的男人四十开外的样子，衣服光鲜，满面红光，他态度说不上好，也说不上坏，分头让他们填了一张医院的体检表，然后领着他们从这个屋子进来，又去了那间屋子，折腾了一上午，才算完成。李木根在这一上午的时间里算是长了见识，他以前对医院的认识就是打针、吃药的地方，没想到一间又一间屋子里还装着那么多神秘的机器。他在机器前或站或躺地折腾了一上午，他不知道自己的肾行不行。临离开医院时，他凑到姓姜的男人面前不放心地问了一句：我的肾到底行不行？
姓姜的男人，认真地看了他一眼，才说：一个星期后出结果，行不行医生说了算。
然后姓姜的男人每人给他们手里塞了十元钱，他们这些人就散了。
在没去医院前，李木根认为自己是唯一那个想卖肾的，去了才知道他们今天这一拨就有十几个人，他在一个黑屋子里检查时，听两个医生聊天，他才知道，这种检查工作已经持续十多天了，每天都有十几个人接受检查，也就是说，已经有一百多人接受这种检查了，可人家只要一只肾。百分之一的比例，李木根的情绪低落下来，从小到大，好运气从没光顾过李木根，他不相信自己会在这一百多人中脱颖而出。一离开医院，他又回到了从前。
他直接去了菜市场，小香还在打孩子，小毛不听话，把一杯水倒在了菜上，害得小香用衣襟去擦那些菜，北京人精得很，发现菜上有一星半点的水就认为卖菜的往菜里注水了。小香看见他便住了手，探询地望着他。他没说什么，蹲在菜摊前看着小香和儿子。
小香是个善良的女人，她没说什么，只是问：中午的饭吃了么？
他说：不吃了。
接下来两人就沉默下来，四只眼睛望着菜摊，半晌，又是半晌，他才小声地说：想卖肾人真多，一百多口子。
她说：以后发财的事咱不想了，咱好好地卖菜，十年，二十年怎么着也能盖得起房子。
他苦笑了笑。
那些日子，李木根的日子又回到了从前，一大早就出去进菜，然后和小香两人轮换着守着菜摊，表面上看没有什么，可他的心里还是非常的失望。十万元在他的心里已经计划过了，有钱的日子他也想过十遍八遍了，可突然间，希望没了，他还是感到了失落。仿佛本应该属于自己的钱，突然去了。
就在李木根几乎对那十万元不抱任何幻想时，突然在那一天下午，他看见姓姜的男人四处搜寻着来到了菜市场，来菜市场的人不多，他一眼就认出了那个姓姜的男人。最后那姓姜的男人把目光定格在他的脸上，笑眯眯地走过来。李木根一时没有反应过来，就那么木木地望着他。
姓姜的男人这次态度很好，冲他点了头，又问：你就是李木根吧。
他点了点头。
姓姜的又说：经过初步检查，你和我们董事长配上了，明天上午，你再去一趟医院去复查。
李木根听了这话，不知眼前的一切是真是假，他怀疑自己是在做梦，愣怔了半天，他伸出手狠劲地在自己的腿上掐了一把，痛疼让他差点叫出声来。
姜男人走的时候递给他五十元钱，又吩咐道：明天早晨不要吃东西，打车来，别晚了，我在医院等你。
直到姜男人的身影消失，李木根才反应过来，心脏快速地跳着，浑身的血液在体内呼啸地奔腾着。
他离开菜摊向他们租住的房屋跑去。小香在家里正在准备晚上的饭，看见他红头涨脸地跑回来，不知发生了什么事，他举着那张五十元钱，语无伦次地喊：我配上了，配上了。他们明天让我去。
说完他一把拥住了小香和儿子，此时，李木根觉得自己离那十万元已经很近了。
那天晚上，小香给李木根炖了排骨，又用鸡蛋炒了菜，他们从来没有这么奢侈过，小香就像送一个出征的勇士似的要为李木根送行。李木根决定，明天的菜就不卖了，让老婆儿子在家里等着他的好消息。那天晚上，一家人兴奋到了很晚才睡去，似乎那十万元已揣在了他们的怀里。
他说：回老家先把房子盖好了，再开一个杂货店。剩下的钱存起来，供儿子上大学。
她说：那以后，咱们一家真的就享福了。
他说：那是自然。
她说：你少了个肾，以后重活累活我干，你别管。
他说：没那么严重，不就是一个肾吗，少一个也不耽误吃不耽误喝的。
她无限体贴地说：别说那样的话，肾也是长在身上的肉，那个董事长要是不缺肾，干嘛买咱们的。
两人就不说什么了，有一缕淡淡的苦涩，但很快就被即将到手的十万元钱的喜悦冲淡了。
第二天，李木根一大早就出发了，他没舍得花钱打车，而是去挤公共汽车，他走在路上觉得浑身上下都是力气。
到了医院他才冷静下来，原来今天复查的不是他一个人，而是五个人。有两个年龄稍大一些，另外两个的年龄就和他差不多了。李木根为自己不是那个唯一又忐忑了一阵子，既然来了，只有五个人，也就是还有五分之一的希望。李木根还是精神饱满地接受了又一轮的检查，这次检查比上次严格、仔细多了，晕头转向地在医院转悠了一上午，终于才完事。
姓姜的男人已经在那里等着他们了，这次没有急于让他们走，而是把他们带到了一间比较豪华的饭店里，又订了一个单间。饭菜很丰盛，有许多菜李木根是叫不上名字的，他认为另外几个人也和他一样，别说没吃过，看都没看过。
吃饭的过程中，姓姜的男人冲他们很客套地说了几句话：我代表我们董事长感谢各位了，你们五个人，肯定有一个人为我们董事长换肾，以后这个人就是我们董事长的大恩人，我们是不会忘的。
这几句话说得李木根的心里忽悠忽悠的，他偷眼去看那四个人时，看见他们的心情和自己差不了多少。他们都一律地冲姓姜的男人挤出讨好的笑。
一个男人说：姜总呀，我的身体好，没得过病，我的肾是健康的。
另一个也说：我爷都八十五了，还活着呢，我们家遗传是长寿。
还有人说：我的肾还没用过呢。
众人就看说话的人，那人就红了脸说：我说的是真心话，我还没结婚呢。
姓姜的男人就笑，众人明白过来也跟着笑。李木根在此时此刻，也想说点什么，但他没想好说什么。最后姜总的一句话，让他失去了表白机会，姜总说：你们和我们董事长有缘，最后谁行，谁不行，还得听医生的。十天以后出结果，到时候我会亲自去找你们的。
这十天的时间里，李木根恍然活在梦里，从一百多人到五个人，无疑他离自己的梦想又迈进了一大步，这一大步是迈出来了，可最后的结果还只是五分之一的希望，人家董事长只要一个肾，也就是说，希望说有就有，说没有就没有。这十天时间里，李木根一会儿满怀信心，又一会儿情绪低落。弄得茶不思饭不想的，他经常站在菜摊前发呆。
小香就劝他：好运气是你的就是你的，不是你的想也没用。
理是这么个理，李木根心里明白，可他劝说不了自己，小香也劝不了自己。仅十天，他仿佛过了十年那么漫长。有钱的愿望在他心头里疯长，又一会儿荒芜得一片狼藉。在第十天那个上午，李木根的脖子都伸酸了，他在期待命运的光顾，也就是说他的命运在这一天就要水落石出了，如果今天没有人找他，他的心也就踏实了，以后该干啥就干啥。但今天是他希望的始点，也是终点。
当姜总出现在菜市场时，他几乎不敢相信自己的眼睛了，他下意识地迎着姜总走过去。姜总要比他冷静得多，停在他面前，先掏出了支烟，慢条斯理地吸了两口，才说：你真的愿意卖肾。
他点了点头，眼泪都快下来了。
姜总又问：你不后悔？
他摇了摇头，看来他的愿望真的要实现了。
姜总又问：你做好准备了？
他终于说：我早就等着这一天了。
他说完这话，眼泪终于流了出来，那是激动的泪水。他当即和小香商量，菜不卖了，立马收摊。他都有十万元了，还卖菜干什么？小香从来没有这么听话过，说收摊就收摊了。姜总告诉他，如果他想好了，决定了，立马就跟他走，车就在外面等着呢。
他似乎觉得慢一点就失去了这次发财的机会，头也不回地跟着姜总走了。想好的和小香告别的话一句也没有说，坐到“大奔”里，他还在云里雾里着。
车一直把他拉到医院。下车的时候，他下意识地用手捂了捂自�