感情。假如一个人仅仅是完成工业化的电影生产而自己并不为自己的作品触动，他就无法拍摄出真正优秀的作品。
穿着数百年前衣着的芳汀，明显就是一个出身不算高。但还是良家女子的姑娘。她显得很美，青春和天真使得她身上被赋予了一种奇妙的魅力。这样一个姑娘，谁会不喜欢呢？即使大夏的人们喜欢含蓄，总是遮遮掩掩地展现他们的感情，但是街坊们都知道。很多人喜欢芳汀。甚至，有一位出身贵族旁支的。文采风流的公子也喜欢芳汀。
他给芳汀写诗，送首饰，诸多花样迷得姑娘们一道一道地，谁不羡慕芳汀有这样一位情郎？而芳汀理所当然也喜欢着公子。谁能比她更加体贴，更加温柔，更加有文采，更加浪漫呢？
两情相悦，他们理所当然地在一起了。即使是在这对女性束缚极重的年代，芳汀因为相信了公子的甜言蜜语，相信有朝一日两人成亲，长相厮守，为了证明自己的爱情，她将自己献身给了公子。
守宫砂悄然无息地消失了。
画面依旧明媚，没有人知道灰暗即将到来。
公子本就是外地人，某一天突然离开了。芳汀不知道情郎去了何方，她却知道情郎说会回来找自己，于是死心塌地。
紧接着，她发现自己有了身孕。
第157章 芳汀的悲哀
虽然冠名原作是雨果，但是赵谦君的电影《悲惨世界》和《悲惨世界》的原作，实际上有很大的差距。虽然关于芳汀的故事有着同样的脉络，这部电影内涵也远比现在的其他电影要丰富很多，但终究电影这么单独的描述关于芳汀的命运起落，和原作中关于男人、女人、小孩的三条线交织，不是一个档次的。
成秋屏在一开始的时候就只给电影《悲惨世界》一个简略的纲要，细节的部分由赵谦君自己去填补，他爱怎么做就怎么做。而现在看样子，赵谦君把这部《悲惨世界》定性为了对封建时期对女性束缚的探讨，对人自身的成长和生活状态的陈述。
别的不说，如果是站在商业片的角度的话，这部电影已经是瞄准了女性群体了。在不久之前才爆发了一次女性意识觉醒运动，这个题材应该会很受欢迎。不过，大概就是因为之前自己提到过这些，这个主题的表达似乎显得有些刻意了。至少在现在简略剪辑出来的部分中，就会让人有这样的感觉。
站在专业人士的角度上，成秋屏几乎可以面无表情地看完整部电影，然后一个镜头一个镜头地分析赵谦君是怎么拍摄的。而对于电影本身来说没什么专业看法，纯属观众角度的易水舆和哈维就有了不同的感受。
如果仅仅是从他们各自的社会立场上来说的话，这两个人都不应当代入芳汀的立场。但是电影就是电影，导演想让人们站在什么角度，他们就会自然而然从这个角度思考问题。芳汀轻率地将自己交付给恋人的时候，无论是易水舆还是哈维，都生出了一种哀其不幸怒其不争的感觉。《悲惨世界》没有什么伏笔，无论是谁在看见芳汀献身的剧情的时候，都会猜到之后会如何。
哀其不幸，是为她的命运。因为被抛弃是必然。在那个将女性的贞洁视作最重要的品格之一的时代，在女性不能够接触到足够广大的世界，只能被拘束在小小的天地的时代，芳汀为了爱情鼓起勇气将自己献出，这真的是一种错误吗？
那个时代的人说是，但是在现在。在现代，不得不承认依旧有着无数人还固守着旧时代的陋习，但越来越多的女性已经不再被这些过分偏颇的约束所拘束，她们说：既然男性花天酒地叫做风流，那凭什么女性却要被指责为淫秽？
大部分男性是将这样的观点视为异端的。没有什么别的原因。不过是既得利益者对于被压迫者的反抗的嗤之以鼻罢了。
芳汀错了。错的不是她轻易地交付自己的身体和情感，错的是她生在了那个时代。因为身处这样一个世界，她无法如现在的女性一样接受教育。自我奋斗，被人尊重，她不知道自己有什么权利，能够做什么事情。她被左右着，被恋人左右，被流言蜚语左右，被孩子左右，被社会左右。
她犯下了她这一生的第一个错误。在那个年代的错误。交付了自己的身体。
被恋人的甜言蜜语所迷惑的她甚至甘愿未婚先孕。即使是再天真无知，芳汀也是知道这是最令人不齿的。甚至于一些地方会直接将未婚先孕的女子和她的孩子沉塘。但是她还是这样做了，就好像历史上无数的痴情女子一样。甘愿为情郎奉献一切。痴心女子负心汉，古来有之。这个故事在大夏的历史上有无数种原型，却只有这一个因为其工业开始发展的特殊时期有了特别的意义。
这是蒙昧和觉醒相交的时代。而芳汀受着蒙昧的害。向着觉醒前行。
她的生活很简单，强撑着自己生下了孩子。却发现自己已经彻底被情郎抛弃了。挣扎着去情郎所在的大城市，却发现自己根本就找不到他所在的地方。她不能回去，因为家乡的人们无法容忍一个未婚先孕的女人。于是她只能在城市中落脚，变卖了自己所有的首饰之后将余下的钱财交给她所住的旅店的老板夫妇，请对方代替她带着她的孩子。
这一幕的表演非常精细，特别是那一对夫妇的表情，看似好像无知无觉，对芳汀热情而友善，但是他们在看见芳汀随身带着的孩子的时候，眼神里分明有鄙夷和厌恶，芳汀那蹩脚的谎言，怎么能够隐瞒住这对见多了走南闯北的人的旅店老板和老板娘呢？他们和芳汀家乡的人没有什么不同，同样都鄙夷芳汀的身份，即使那并不是她的错，但在这个时代，一切是不会被归罪于男性的。
而当芳汀交出钱财请他们照看自己的子女的时候，这两个人看似和善的表情中透露出了另一种神色，名叫贪婪的神色。
前半部分的情节看下来，这两个出场不多的龙套居然最为出彩。那种典型的小市民的样子，一边有着普通人的多一事不如少一事的习惯，一边顺随着大流有那样的价值观，还带着属于工业时代的拜金主义的味道。这两个形象之典型，成秋屏甚至感受到了惊喜。
从观众的角度看这部电影的易水舆和哈维并不会和成秋屏产生同样的想法，他们非常敏锐地发现了这两个人的神色中透露的东西。立刻就知道芳汀是把自己的孩子托付给了错误的人了。但是既定的命运，没有人能够扭转。未来其他的观众也会看着芳汀走上错误的道路，走入深渊。
在工业的浪潮之下，女性已经开始步入工厂，这是女性解放运动的开端之一。而被旧时代的束缚缠绕的芳汀，同样得到了这个机会。她进入工厂做工了，有了工资之后，生活好了很多。因为有这份工资在，她的生活变得安稳，她甚至估摸着自己能够拿到的钱，借贷着买了几件首饰——在雨果的原作中，芳汀是贷款买了家具的。据说这是她过去轻浮的生活习性的残余。理所当然的，这并不过分。谁不能借贷着买一两件东西呢？再不她的工资过不久就能还上这笔钱的情况下，在她本来已经变卖了自己的首饰的情况下。
然而芳汀终究没有那么多时间，她终究没能用工资还上自己的欠款。因为她未婚先孕的事情工厂知道了。
是的，这是个女性解放的时代，但是那些束缚依旧是存在的，就好像即使是几百年之后的现在，女性运动依旧轰轰烈烈一样。女性嫩巩固进入工厂做工，但是假如这个女人未婚先孕的话，即使是工厂方面也是不愿意要这个人的。芳汀就这样被踢出了工厂，失去了她稳定的经济来源。而她的事情已经宣扬出去了，其他的工厂也不会要她。之前借贷的那点钱，此时成为了她沉重的负担。
为了还上这笔钱，为了养活她寄在别人家的孩子，她只能费劲功夫地寻找工作。
她什么都做，男人做的工作也做，只要能够得到一份钱。
整日整夜，从早到晚，她一直在工作，她很累，但是她不能休息，因为她背负着太多的东西。
芳汀是个美丽的姑娘，然而她仅有的一点可怜的自尊让她还不至于出卖自己的身体。即使未婚先孕这一点已经让很多人将她和妓女划上了等号。但她自己内心是纯洁的。她曾经的错误来源于她的爱情，奉献身体只不过是为了爱。而现在她已经意识到了自己翻了某个在这个时代不太可能被原谅的错误，然而这个错误是不被原谅的。所以她只能不断弥补。
女为母则强。她不能去看自己的孩子，因为她的名声对孩子有害，她只能一次又一次将自己好不容易积攒下来的钱财送到老板和老板娘那里，而他们说孩子得了病，孩子要买洋娃娃，就好像榨汁一样从芳汀身上榨出她的血汗。
芳汀拿不出那么多钱，但是她那么爱自己的孩子，所以她卖掉了自己的头发，卖掉了自己的牙齿，还是年轻的时候，但这个曾经的美人已经形容枯槁如同骷髅了。她因为无知，因为天真犯了一个再过几百年算不得太大的事情的错误，然后为了这个所谓的错误赔上了自己一生中剩下的所有。时间，生命，名声……
电影在这最重要的部分戛然而止，后面还是赵谦君没有拍摄到的地方。成秋屏为自己准备了纸巾，却因为从专业的角度分析而没有用上。而那边两位大男人，在这压抑的情节之后，却不由自主有些红了眼眶。
捏着眼角，仰着头，这两个人都掩饰了自己的情绪。
“这一部《悲惨世界》拍摄得很不错。”成秋屏这样说，假装没看见某两位的表情，“基本上，赵谦君可以真正独立拍戏了。还有哈维先生，我注意了一下，在街景立面，奥兰珠宝的招牌出现了至少三次。作为合作方，玄黄映画非常厚道哦。”
一句话把两个人带回了现实。
第158章 代拍摄，芳汀之死
赵谦君觉得，自己的运气已经好到了一定程度，或者应该说他现在算是“鸿运当头”？他可没有想过自己一开始被成秋屏当做可以帮她拍摄一段情节的下手之后，居然还得到了第二个机会。
成秋屏在和易水舆、哈维。奥威尔看过他现在剪辑出来的粗坯之后，表示她会代替他拍摄芳汀之死的画面。当然们如果是其他导演说这句话的话，赵谦君一定会不高兴，因为这代表着对方对他的能力的不信任和取而代之的想法。但是如果是成秋屏，那这些就都不重要了。人家能够屈尊降贵帮你来拍摄一个镜头，那简直是太给面子了。即使其他人要说赵谦君的这部电影如何如何，就看在这么一个镜头的份上，话也不敢说得太过分了。成秋屏是谁啊，她愿意帮忙拍摄的一个镜头，已经证明了这部电影的优秀。
在这就是地位的问题，同一个圈子里的人互相攻讦是正常的，但是真正面对这个圈子的大佬和泰斗的时候，有些话就说不出来的。用批判大佬的方式是非常容易出名的，但是同样，出名之后名声就臭了，不会有多少人愿意在圈子里提携你。而即使你再天才，在一个圈子里完全不被人重视，通常下场也好不到哪儿去。
如果说是出于混人脉这一点，赵谦君一直还是觉得自己很幸运的，因为他是玄黄映画的导演，所以很多事情上他都是近水楼台先得月，比起其他公司的导演，他虽然不会像是这些人在各自的公司里那么受重视，但是他也很少受到上级的过多要求，同时他认识的各种电影工作人员之齐全……基本上，他算是享受和成秋屏同样班底的。只要成秋屏自己不用这些人的时候，他就能够借用过来。不是所有人都能和成秋屏攀上关系的时候，大家都喜欢和他拉关系，也算是迂回前进了。
不过饶是如此。赵谦君还是很清醒，自己和成秋屏相比的话，一开始就是对方的摄影师，很多时候他的角色还是摄影师，虽然成秋屏主动让自己独立出来自己做事，但他不能就愣愣地以为自己是个什么人了。很多时候他在对方面前还是以摄影师自居的。而尽力学习对方才是他真正能够得到的好处，不是所有人都能像他一样有随时跟着成秋屏学习电影的机会的。
芳汀死亡的这个镜头，之所以会卡住，一方面是因为演员们都躁动着希望跟着成秋屏到夏宫看看的缘故，另一方面也有赵谦君自己把握不好的缘故。对于《悲惨世界》。成秋屏是给了个大纲，要玄黄映画的编剧组完成剧本，但是关于剧本结尾芳汀之死的部分。编剧们难以达成共识，最后给了赵谦君好几个版本，而赵谦君自己思索之后，却也无比糊涂，想不出哪一个结尾更加有力、更加深刻。由于到了拍摄的时候，才发现有那么多问题还需要决定。
不过现在，成秋屏给直接拍板了。
成秋屏自己其实已经记不清楚原著的结局了，反正她知道芳汀好像是死了。所以在一开始给的大纲的时候也就只说了一句简略的“芳汀死了”之类的话。而对于电影来说，这个结尾明显不够。那么芳汀之死就成为了一个重要的要点。在看过赵谦君之前拍摄的内容之后，成秋屏心里也有了点底。在她之前的好几部电影中。关于死亡的描述总是比较迂回的。比如李白坠落冷泉，波心荡、冷月无声。比如嵇康奏广陵散，琴弦断。琴身裂。很少的直接表现死亡的镜头是战场戏，也不过是闪现一下而已。而成秋屏并不希望别人模仿她的做法，也老采用这样的手法，反而少了创新。所以对于芳汀之死，她打算采用最直接的方式。
在这个镜头开始之前，成秋屏带着商如去了医院，让商如担任了一份工作：临终关怀。
这并不是一份人人都能做的工作，当你一次又一次见到人们走向死亡。男人、女人、老人、小孩，或许对生命留恋无比，或者已经生无可恋，他们或者平静地死去，或者挣扎着求生，却在最后都失去了最后的呼吸，再也看不见这个世界的一切。原本温暖的身体就在你手下慢慢冰凉僵硬，最后一动不动……那样的