梢阅玫�60元。不算客人给的小费。经营酒吧的女人很有头脑，她知道这个城市里有很多很多人想要找个陌生人来说说话，究竟那些走进酒吧的人会给她多少钱我不清楚，但是不会让她赔本的。找我聊天的客人很多，我想，寂寞的人不只是我一个。
我走出了那家酒吧。
5点37分，那个男孩和昨天一样微笑着问我，可不可以坐我旁边……
每天早上，5点37分，我都会看到扬的微笑。
认识扬的第30天，我借了钱，打掉了那个孩子。
认识扬的第50天，我下午找到了个工作，在一家打印社打字。
来S市的那时，我没有想到我今天会靠写东西，打字，唱歌，陪人聊天来赚钱养活自己。当然，我也没想到会遇到扬。
认识扬的第83天，我找到了一份正式的工作，是一家化妆品公司。我和扬也开始通电话了。
认识扬的第113天，我被正式录用了，我周末休息日依然会去酒吧唱歌，陪人聊天，帮人打字，还有，写稿赚钱。
认识扬的第120天，我手里有了点钱了。我开始做噩梦，我知道，那个孩子是无辜的。
认识扬的第125天，扬说，他要追我。
认识扬的第*天，我说，扬，不要爱我。
扬爱上了我。他不知道我在酒吧唱过歌，不知道我给别人打字，不知道我陪人聊天，不知道我写稿赚钱，他只知道我现在在化妆品公司。我想，我不能爱上扬。
扬还在上大学，那时每天早上看到他，是他回学校的时间。我比扬大两岁，我有过一个同居一年的男朋友，我还有过一个只有三个月生命的孩子。
毕竟和扬在一起的日子是快乐的。我喜欢不化妆，素面朝天和他走在他们的校园里，擦肩而过的女孩子中不乏漂亮的，至少都比我年轻，可是扬说他喜欢我眼睛里的忧郁和那种坚强。周末扬偶尔也来我这里，我们一起做饭，吃饭，看电视，他不留在我这，总是9点之前就和我再见。他不知道，我已经不能在周末打字赚钱了，却依然在他走后去那家酒吧。我需要那份工作，我需要那份工作帮我解决一些问题。
扬是一个孩子，他想问题总是那么简单。他说他马上就要毕业了，他不考研毕业了可以娶我，看到他幸福的样子，我的心在滴血。我想嫁，却不能嫁给扬，扬爱我，但是爱的是阳光下的我，他不知道角落里的我是如此的落寞，阴郁。
扬大学毕业了，专业关系，他很容易就找到了一份收入还不错的工作，扬是那么出色，我知道，他走到哪里都是一片阳光。扬要拉我去见他的父母，我想，我害怕。
晚上，我睡不着觉，在电脑前写着支持我生存的文章，也许，我的文字永远都算不上是文章吧，我记录的无非是我的真实一生活，酒吧，陪聊，打字，稿费，工作，还有那个三个月的孩子，离开我的男人，以及，这个爱我的大孩子，扬。
认识扬的第184天，我成了一家杂志的特约撰稿人，我的工作只是真实记录我的生活，那家杂志开了个栏目——一瓣风尘，专门收录尚我这样在那种地方，做那些不出卖**，但是没有尊严的女人的生活。我不想出卖自己，于是，我告诉自己，这不是出卖。我我开始又多了份收入，每期连载，一个月下来，我想，我可以辞去酒吧的工作了。
就这样，我白天去公司上班，晚上开始写我回忆的或是正在进行的日记。我没有告诉任何人我的真实情况，我想，我喜欢阳光。
化妆品公司业绩不错，三个月的时间，我加薪了。扬是我的幸运星。
拗不过扬，认识扬的第213天，我去见了他的父母。扬的父母都是中学教师，温和，亲切。
我想，嫁给扬也应该很好吧，至少，我可以安下心来，好好的做一个妻子，未来的妈妈。
扬的生日在我们认识的第235天，扬不要我买礼物，他说他想要的礼物很特别。我同意了，请了一天病假。我做扬一天的老婆。
早上，6点，扬来找我，我们去早市买菜，看着扬认真的讨价还价，我觉得，做扬的女人真的会很好。扬根本就不会买菜嘛，我感觉扬的可爱是如此的真实。
8点，我和扬吃完早餐了。扬要我坐在沙发上看杂志，他去洗碗。扬戴着我的围裙，有点小，很滑稽。扬把碗洗的很干净。他根本就是一个认真的人，我想，扬是那种力求完美的男孩。
9点，我穿着扬帮我挑选的裙子和他出去逛街。不只周末，商场里人不多，我挽着扬，这个比我高半头的男孩幻想着成为我的男人。扬拉着我去了家居装饰那里，我知道，扬在构想我们的小家。扬说我那的窗帘该换了，颜色太冷了，看着太压抑，要换个暖色调的。扬挑选的窗帘很漂亮，橘黄色的主色调，白色稀疏的花，很干净，很简单。
下午1点，我和扬坐在路边的长椅上吃盒饭，扬说，我们要“餐风宿露”，同甘共苦。
下午3点，扬帮我挂窗帘。窗帘挂好了，房间里一下就有了生气。我想，这该是个女孩子的时间，而我，是个女人。
我和扬坐在沙发上看电视。在扬怀里，我觉得很安全。
下午5点，我和扬坐1个小时的巴士去很远的超市买东西，扬说他喜欢那家超市的装修。
晚上10点，我和扬吃完了晚饭。扬趴在地板上，看朱德庸的漫画。我坐在沙发上接着打那件没有打完的毛衣。S市的冬天不是很冷，可是扬知道我会执意要穿我打的，我没有理由拒绝。
11点，扬趴在地板上睡着了。我叫扬，扬看着我，扬要我做他的女人。
在扬生日的最后那一刻，我做了扬的女人，扬成了我生命里的第二个男人。扬吻着我，告诉我，以后只许爱他一个人。扬很霸道。
………【第四十五章 爱是最不可以算计的】………
在同事和朋友中，许多是劝我不嫁的——理由是他有什么好？除了看上去四肢健全，五官端正，还有什么别的明显的优点吗？工作一般般，没有房子，没有存款，没有车，而且在短期内看不到唾手可得的升值前景，你疯了吗？
我没疯，我只是想嫁人想疯了。与他的劣势资源相比，我的那些优势资源其实并不能算是优势。我的学历比他高，硕士研究生毕业，但高学历对于要找老公的女人来说，算优势吗？
浪漫不属于我们，我们的结婚喜宴差得我都不愿意回顾。住在一间半地下室里，夏天只要下雨，我们家就顿成泽国。记得有一天，我一觉醒来，发现我所有的书、甚至结婚证全都漂在水面上。我的房子小到只能摆一张大床和一个电脑桌，最小号的那种。
我给老公电话，才说一句就哭了。他火速到家，挽起裤腿就铲水，还对我说：“你就在床上呆着，别沾水了。”有他这一句话，我就不哭了，心里刹那间变得亮堂和欢喜起来。
很快我就走了*运——提职加薪挣钱，日子变得轻快起来。我们买了车，在郊区有了房，我开始喜欢大手大脚地花钱，但他却不习惯。但是我花的钱是我自己挣的，他能说什么吗？不能，既然不能就只好闷在心里，闷得时间久了，夫妻间的感情就生疏了。
人们更加认为他不配我，说我亏——我还年轻，而且眼看着就要更名利双收，我的一本书在畅销排行榜上待了3个月，而且居然还有男性追求者，哭着喊着要和我交往。他更加沉默，把更多的时间花在工作上，那是一份平凡而艰辛的工作，我在电脑上劈里啪啦打一阵子，挣的钱就赶上他忙几个星期的了。
再再然后，忽然所有的人都说我配不上他了——男人是厚积薄发的，他开始走*运，甚至有一天他对我说。他准备去香港，他在他们公司的网站上看到一则招募海外员工的广告，他比照自己的条件，而且打了电话，说只要他这样的，报名就能批——在海外工作，一年的钱比国内两年的还要多。唯一的要求是不能带家属，而且一签最少是5年到8年。中间可以探家。
我沉默了。
然后是我们都忙，他忙他的，我忙我的，忙到有一天我一阵眩晕——我得了一种罕见的危及生命的肿瘤。
在我治疗期间的一天，他等在拥挤不堪的医院走廊里，假装在看一张报纸，但是我看到他的眼泪早已经把报纸打湿。他有半年的时间没有工作，我们靠积蓄和出租房屋为生，双双住在我母亲家。命运仿佛跟我开了一个无比残酷的玩笑——我刹那间失去一切。没有男人会爱我这样的女人，不再年轻，失去健康，丧失工作能力，但是我想活下去，我对他说：“我想活下去。”他看着我，说：“你一定要活下去，要活到很老很老，否则你对不起我，对不起我什么都不干陪着你。”
以前我以为没有体面的生活，没有完美的职业，甚至没有众多的爱，我就活不下去。现在我才知道，事情不是这样的，我可以不买衣服，不化妆，不喝咖啡，但是我要活下去。我就这样苟延残喘着。每当他和我一起出现在医院的走廊，我都能感受到周围的目光——那目光中除了有对我的怜悯，还有对他的同情，我知道人们认为他娶了我，亏了。
我问他，是不是觉得自己亏了，是不是想一走了之？他点头。我大怒，眼睛中泪光点点，我对他说，难道你不娶我，娶别的女人，她就一定不生病吗？就算她不生病，你能保证自己一辈子身体健康不需要别人照顾？生命是需要相互依存的，不能说今天我年轻漂亮，你年少多金，我们在一起就是般配的，明天我有个天灾**，或者你有个三长两短，我们就是谁亏了谁，谁欠了谁。如果是这样，感情还有什么价值？人的一生长着呢，起起落落，哪有那么多便宜的事全让你赶上？
他愣住转而笑了，说：“我也是这么想。本来我还以为我多高尚，在你危难之际肯留下来陪你，让你这么一说，好像我不这么做，反倒有些天理难容了。”
其实，我知道和我现在相比，他当然更爱我的年轻时代，那个时候我才华横溢，健康充满活力。但是，什么叫爱？如果爱就是截取一个人生命中最灿烂的时光，之后再去寻找新的灿烂，那叫爱吗？
现在，我出了院继续正常的生活。但我常常想，如果没有这场灾难，也许我和他早已劳燕分飞，因为我们已经没有在一起的理由了——他去香港可以拿到双倍的薪水，而我也可以像时尚杂志中的单身贵妇一样再寻寻觅觅，找一个配得上我身份和收入的男人。但是命运不是这样安排的，它让我懂得生活远不是一场投资游戏，你甚至永远无法知道什么样的男人是配得上你的，因为你不知道命运对你的安排——它可以瞬间使你失去一切，使你没有任何谈判地位，使你配不上任何人，只要那个人四肢健全五官端正。
我是直到那一刻，付出沉重的不能再沉重的代价，才知道真爱是不可以算计的。如果一个人爱你，他（她）必须爱你的生命，否则，那不叫爱，那叫“醒时同*，醉后各分散”，那种爱，虽然时尚，虽然轻快，但是毫无价值，因为你只要如日中天一帆风顺，那种爱就比比皆是俯首可得，就像如果你银行里有几个亿的现金，全世界所有的珠宝商都会为你提供最优质的服务。但是你千万不要破产——如果你破产，哪怕是生意上遇到最小的麻烦，你都会看到最职业的拒绝，依然对你微笑，但是绝对不会再给提供任何服务——他最多是对你说：“我们相信你有一天一定会再成为我们的客户。”
爱与生命一样，需要我们的珍惜和耐心。有的时候，你必须坚持，忍受一些不得不忍受的痛苦，然后你才有可能感受到生命的喜悦和爱的美好，我真的不希望你像我一样，在付出那么大那么多代价以后，才懂得这一点。
………【第四十六章 爱的颜色是苍白】………
一
1994年的7月，在一次笔会上，我认识了董。董高大英俊，才华横溢，是西安某杂志社的。
我对董充满了崇拜。
相同的志趣爱好，又加上我和董是老乡，于是分别的日子里，我和董经常书来信往，董在回信的末了总是写上一句天气渐凉了，别忘了加衣、多保重之类的话，弄得我心里暖融融、甜丝丝的。
1994年春节，为了能够陪伴独在异乡的董过年，我自告奋勇地要求留下来值班。领导不知其中原由，于是将所有办公室的钥匙交给了我，怕我寂寞又从家里拎来了录音机。我自是喜出望外，虽然是远隔千里的电话相伴，却给我们刚刚萌芽的爱情罩上了一层浪漫而神秘的色彩。
通过弯弯曲曲的电话线，我们借助歌声传达了彼此的心声。从苏芮的《牵手》到叶倩文、林子祥的《选择》，再到钟镇涛的《只要你过得比我好》，爱情的心音就在这一刻拨响了。还记得那个除夕的晚上，董将录音机的开关打开，里面传出了播音员甜美动听的声音：下面我要为大家朗诵的是我省著名青年诗人董写给他远在家乡的女友的《节日里，我想起了你》。
“……也许你从未察觉我对你深切的关注，甚至如夜百合一样兀自在风中开放……虽然夜的篱笆阻隔了我的行程，但我会用一生的力量来守望你，如守望一朵洁白的睡莲……”
饱含激情的声音穿过千山万岭，从电波里，从弯弯曲曲的电话线里传过来，一字字、一句句温暖着我脆弱而干涸的心。我就那么泪流满面地坐在电话机旁接受着那遥远的祝福。那是一种怎样的祝福啊，让我在纷繁复杂中感觉到一种真情的存在。我暗自发誓，以后不管经历怎样的风雨，我都会小心翼翼地呵护这份纯真的情意，因为它就像席慕蓉笔下的水笔仔，在这世间越来越少；我还要耐心地等待，即便青春的大树落尽所有的叶子，我也依然伫立于枯树的枝杈上，守着巢，等待那只飞鸟的归来。
二
时光在诗句中流逝，一次次，握着董的来信，我掩饰不住内心的激动。
1995年的7月，董终