人们综合了各方面的原委,对川岛芳子的死提出了种种质疑:首先,过去一直把川岛芳子一案作为“杀一儆百”的典型,报纸广播都曾大肆进行轰炸式的宣传,甚至破格举行万人空巷的公审,并为之拍摄电影记录片,为什么最为关键的行刑场面,却搞得如此神秘?处理得那么仓促?其次,有什么理由无视惯例,不准新闻记者在行刑现场采访?即已临处决,何以如此保密?再次,退一万步说,倘使为了防止越狱逃跑或其他意外事件发生,终审现场不放外人进入,那么为什么在处刑后仍然不将现场和其他情况向新闻记者公开?更为奇怪的是,为什么把中国记者拒之门外,而允许一名外国记者进入现场?最后,为什么将犯人面部等处弄得那么血肉模糊,又沾满泥土,以至于难以辨认,而且一向以男装短发示人的川岛芳子,在死时为什么头发长得能够盘绕到脖子上,并特意选了漆黑的黎明行刑,让不清晰的容貌更无法看清?所有的质疑都没有得到官方的正式回应,流言不止,只有等待时间的冲蚀。
直到1972年日本一位研究川岛芳子的专家、东京大学渡边龙策教授,就川岛芳子之死还提出了一系列质疑,这位把川岛芳子看做“同胞”的专家,用了整整一章的篇幅在他的书中论述“替身说”的种种可行性与可信性。他还提及:川岛芳子的哥哥金宪立说川岛芳子已到了蒙古,后来北去苏联;还有人说川岛芳子已去美国。但所有的推断都是来自假定,证据不充分。
可是无论怎么说,不管一枪饮恨而死,还是苟且偷生,对于“东方魔女”来说,她都已经在历史上失去了往昔妖艳凶蛮的“女谍风采”。作为历史的川岛芳子已经死了,所以,真实的川岛芳子也已经死了。
按照川岛浪速的嘱托,川岛芳子的骨灰被分成了两份,一半留在中国,一半捎回日本。在火葬场的树林里,川岛浪速的几个学生选了块墓地挥锨挖坑,把装在瓷罐里的骨灰安放进去。在墓前还竖立了一块小小的墓碑,上面刻着川岛芳子的法名“爱新璧苔妙芳大姐之位。昭和二十三年。”
尘埃落定,万事皆休(3)
另一半骨灰,在当年年底被古川大航长老抱回了日本,送到了川岛浪速所在的黑姬山庄。不久川岛浪速也结束了生命,对父女俩人的安葬追悼被安排在一起,在位于松本市的旧护国神社美须须宫进行。到了1957年,川岛芳子和川岛浪速以及义母福子被共立了一块墓碑,上面写着“芳子 芳云院龙种东珍大姐 昭和二十三年三月二十五日 推定四十二岁。”
“谍影”翩跹舞后世(1)
(一)生前传记:《男装丽人》
由于川岛芳子的人生太富有传奇色彩了,她的经历不可避免地成为了各种文艺作品追逐的热门题材,在她的生前死后,有关她的各种或写实的或虚构的作品层出不穷,像《男装丽人》、《男装丽人川岛芳子传》、《妖花川岛芳子传》、《清朝王女的一生》、《川岛芳子》等等,把一个现实中的人演绎得好像虚拟的角色一般。人们对于川岛芳子的了解和理解便都从这些作品开始,在中国的大地上愈传愈广,愈传愈神,以致于数十年以后,没有经历过川岛芳子那个年代的人,在谈起她时,感觉就像谈起詹姆斯·邦德一样,不会感觉这个人曾经真实地在这个星球上存在过。
特意为川岛芳子造势的行为开始得很早。那时没有炒作这样的概念,但是这些行为的本质就是炒作,川岛芳子把她作为间谍的散播消息和制造新闻的本领用在给自己做宣传上了。早在20世纪30年代,一本关于川岛芳子的个人传记就已经面世了,书的名字就叫作《男装丽人》,由日本著名的小说家村松梢风编写,先是在杂志上连载,再出单行本,在日本轰动一时。在这本书中川岛芳子把自己大大地美化了一番,向广大日本读者描述了一个身在异乡的落难公主是如何自强不息、努力奋斗的,并在书中对“大东亚新秩序”大唱赞美之词。这本传记在日本的国民身上挣足了同情和支持,也为她“名望”的提升起了推波助澜的作用。而后,这部传记被改编为电影《黎明之晓》(亦称《满洲建国之黎明》),影片颠倒黑白,把川岛芳子在上海的间谍活动描写得英雄无比,并且详尽地叙述了她对建立满洲国的功绩。
饶有兴味的是,这部捧红了川岛芳子的传记,最后竟然成了审判川岛芳子的主要证据。1947年在法庭受审时,法官拿着这本《男装丽人》问:“你知道这本书吗?”“不知道。”川岛芳子看都不看地随口答道。“你认得这本书的作者吗?”“哦,从报纸上得知,他是日本著名小说家吧?”仍是随意的回答。法官沉住气:“这本小说,有你亲自提供给作者的、关于你与日本人勾结、策动满蒙独立的卖国资料。”“哎——”川岛芳子懒懒地答:“法官大人!你也说是‘小说’了,你该看过《西游记》、《金瓶梅》吧,这些小说里头,一样有妖魔有淫妇,难道你也一一拘扣么?”但是不管川岛芳子怎么狡辩,所有读过此书的人都明白,这本书就是川岛芳子在日本军部的授意下编撰的,其中宣传色彩非常明显。法官缠住这本书不放的目的也很明显——就是要让曾经给川岛芳子带来声望的“光环”成为致其死地的“紧箍咒”。
这本书是得到川岛芳子本人认可授权的唯一一本传记。
(二)电影《川岛芳子》
1990年,一部以川岛芳子为题材的电影《川岛芳子》由友禾电影公司拍摄完成了。执导这部影片的是当时赫赫有名的大导演方令正,编剧则是以写历史小说红遍港台的李碧华。演员阵容堪称豪华:梅艳芳饰演川岛芳子,刘德华饰演剧中与川岛芳子形成比照的平民英雄“云开”,尔东升饰演川岛芳子的初恋爱人山家亨,一批实力派演员谢贤、陈玉莲、黄衍濛、吴启华也都加盟了剧组。影片还没上映,就已经在港澳和内地炒得沸沸扬扬了,一时间成为街头巷议的热门话题。
四五十年前的遥远回忆又一次被人们从记忆的深处唤起,已经上了些年岁的人还能清晰地记起一些川岛芳子在华夏大地上呼风唤雨的传奇,而后一辈的人也早已从老辈人那里听到过关于这个美丽而邪恶的女人的种种离奇故事,大众的翩翩联想和巨大的好奇心使得影片和剧本书籍一面世就几乎被抢购一空。在影片的拍摄过程中,常常有人给编剧李碧华写信讲述自己与川岛芳子的故事,这些人有川岛芳子的司机、仆人、邻居,从他们的讲述中,李碧华看到了一个更加真实、有血有肉的女人。甚至还有人专程跑到片场看“阿梅”是否能把川岛芳子饰演好。人们对影片的企盼不如说是对一个充满传奇色彩的“格格间谍”的期盼。阿梅在片中的表演十分到位,受到影评和观众的如潮好评,不过她也在拍摄此片时由于太投入,身心都受到很大的伤害。在这部片中梅艳芳和刘德华成了关系密切的亲密朋友,有人曾经戏称“川岛芳子”开始与“云开”和好了。
txt电子书分享平台
“谍影”翩跹舞后世(2)
在这部影片里,人们看到了一个变态而可怜的川岛芳子的形象。川岛芳子是一个无耻的间谍,但是影片为她的每一次“卑劣”的活动都假定了原始的根据,让人们看到了一个叱咤风云的人物身后不可言说的辛酸与苦楚。
(三)成为“恶毒”的符号
川岛芳子是中国一个特殊历史时期的风云人物,不少大事情她都参与其中,这就使得在写这一段历史的文学作品不可避免地都要提到川岛芳子,每到此时她就成了一个符号,用来填补妖艳而恶毒的女人这个空位的。
1995年著名作家李尔重写《新战争与和平》,从“九·一八”东三省沦陷,主人公一家逃难写起。写东北就要写山海关,写山海关自然写到万里长城,写万里长城自然就写到孟姜女和写到姜女庙的对联。然后着力写老龙头,就在这个地方,就在中国这条“老龙”的头部,日本侵略者闯了进来,撕毁了“江湖满地一渔翁”的风景画,骑在“老龙”的脖子上拉屎撒尿。这时就需要一个代表性的反派人物出场了,川岛芳子于是被拉了出来。川岛芳子和日本浪人们撒野骂人,挥拳要打男主人公。男主人公是一个热血青年,他忍无可忍,于是就跟日本人打了一架。周围的中国人闻声而至,对嚣张的川岛芳子等人“个个摩拳擦掌,怒目横视”。川岛芳子的“恶”又通过一种新的方式展现出来。
????打过这一架后,川岛芳子清醒了几分。她忖度日本正在经营东北,侵略华北,世界舆论如“熊熊烈火”在揭露他们“吞并热河,吃掉华北”的阴谋,华北百姓也已觉醒过来。川岛芳子这个负有特殊使命的“战犯”在山海关呆不住了。她跑回“新京”去和关东军特务头子土肥原贤二“做出了新的谋划”,一定要分散人们的注意力,最好的办法就是在上海“捅上一刀子”,于是一·二八事变“顺理成章”地发生了。小说需要虚构,想象力是小说的生命,每每想到川岛芳子的时候,差不多所有的作家都明白该怎么写,主题就是恶毒,然后八仙过海各显神通,把恶毒表现得离奇生动就达到写作意图了。
(四)《末代皇妃》再现“谍花”
最新一次川岛芳子出现在荧屏上是在电视剧《末代皇妃》中。一向以甜美形象示人的演员李钰饰演川岛芳子,她坦言这对演技是一次相当大的挑战,因为“这个人物个性太强了,而且之前就有梅艳芳的版本,演戏过程中稍有闪失,就可能落下骂名。”为此,李钰苦练川岛芳子的眼神、步态和所有的表情。一分耕耘,一分收获,通过努力李钰不但表现出了川岛芳子的鲜明个性。两个月时间,李钰为了改变自己在观众心中一贯的温柔形象,进而拓宽戏路,以证明自己的实力,她翻阅各种有关川岛芳子的书籍,模仿其言行举止,在生活中,穿中性的衣服,一向不吸烟的她,甚至不惜破坏形象,抽起了雪茄寻找感觉,好在这些付出没有白费,得到了观众的认可,更得到了导演的认可。在导演心中,一个弱不禁风的小女子是不可能驾驭如此硬朗、男性化的政界女强人的。倔强不服输的李钰,经过两个的“潜心修炼”,再次站到导演面前的李钰,已经“脱胎换骨”,顿时让导演眼前一亮。
这部剧的看点除了著名的苦情青衣蒋勤勤饰演的文绣以及当红小生李亚鹏饰演的溥仪外,最有看头的就是李钰饰演的反一号川岛芳子。对于自己演的川岛芳子,李钰也表示非常满意,不过由于过于入戏,留下了“后遗症”:“演完川岛芳子后的一段时间,我总是习惯性地去命令别人给我做这做那的,而且看人的眼神特狠,好多朋友都被我的举动吓到了。后来为了不再让朋友误会,我每次都提前跟朋友打个招呼,让他们在我有异常举动的时候别理我,过段时间就没事了。”
在李钰的精彩演绎下,川岛芳子这个远离人们数十年的罪恶谍花再次回到了人们的视线,通过电视剧,人们体味着她的传奇一生、罪恶一生、悲情一生……
txt电子书分享平台