刘彻咆哮了：别以为你什么都明白，你司马氏自诩是黄帝的子孙，也是贵族的后裔，要是你做了皇帝，你怎么办？你也得杀了他，烧了他。不管是成百人，还是上千人，只能焚之一炬！你以为我想这么干吗？我要让你看看什么是皇帝的人性。吴福你带他去。
刘彻的手指哆嗦着，用手指点戳着司马迁，你带他去韩城，去看看那儿的人。告诉他，不许他说一句话，给他换衣服，换成你手下人的衣服。
刘彻走近，说：你要是多说一句话，小村所有的人，全都得一死。
司马迁 第十九章（1）
司马迁心里很悲愤，吴福不由分说就带他去宫内，给他换了一套衣服，这穿戴跟宫里的宦竖没什么两样。吴福说，司马大人，我带你去一个地方，你千万别说话，只跟着我就行了。你要说了话，那里的人都会一死。吴福扯着他上车，两辆车急冲冲向长安城外而去。司马迁感到蒙受了羞辱，最大的羞辱来自这一身宦竖的衣服，这让他明白了，穿上这一件衣服，他就是阉竖，说什么中书令，说到底也不过是皇帝身边的阉竖。文人的心不由悲愤起来，看着窗外的山坡，秋日的山应该像茂陵一样，呈一片苍凉。于是，司马迁突然想到了，他能写一篇赋，表明他的心境，这篇赋就叫做“悲士不遇赋”吧。
他吟哦道：
悲夫士生之不辰，愧顾影而独存。
恒克己而复礼，惧志行之无闻。
谅才韪而世戾，将逮死而长勤。
虽有形而不彰，徒有能而不陈。
何穷达之易惑，信美恶之难分。
时悠悠而荡荡，将遂屈而不伸。
使公于公者彼我同兮，私于私者自相悲兮。
天道微哉，吁嗟阔兮；
人理显然，相倾夺兮。
好生恶死，才之鄙也；
好贵夷贱，哲之乱也。
炤炤洞达，胸中豁也；
昏昏罔觉，内生毒也。
我之心矣，哲已能忖；
我之言矣，哲已能选。
没世无闻，古人惟耻。
朝闻夕死，孰云其否。
逆顺还周，乍没乍起。
无造福先，无触祸始；
委之自然，终归一矣！
这赋是一股愤懑之气，司马迁诵完这赋，心情好多了，皇上只想拿他当宦竖，那就当吧，只要能写完《太史公记》，就受一次凌辱，又能怎么样？
兵卒的箭矢射倒了一些人，他们呼吼着向前冲，上千个人护住柴堆，渐渐地向柴堆旁退却。死不瞑目的郭解正躺在堆积如山的茂陵之柴上。护卫郭解的人只有一个心思，不许他们动郭解，不让他们带走郭解，不许他们碰郭解一下。
任安呼吼，冲上去，抢下郭解的尸体！兵卒们扑过地沟，冲向柴堆。一个大汉大呼：枳县郭解，枳县郭解！这呼声变成了众人的怒吼，几百人围在柴堆旁。那个大汉跪下，悲泣：郭大侠，我们跟你一起走。他用手中的火把点着了柴堆。
北军不再向前冲了，静静地站着，看着。几百人环绕着柴堆，火把都扔在柴堆上，他们呼吼着“枳县郭解，枳县郭解”，吼声如雷。有人蹦跳起舞，这是来自枳县的一种舞蹈，很像巫史祭祀的舞步，更像古人执干戚起舞。几百人拔掉头饰，披垂长发，脱去上衣，投入火中，然后又脱去他们的下衣、鞋子，甩向火堆。赤裸的男人颇野性，极冲动，声吼若雷。他们向郭解致哀，愿生命与郭解同在，愿灵魂与郭解同去。吴楚之地的哀歌唱起，像是招魂曲，像是勇士的挽歌，几百个人跳着，踊跃再三，回身自如地跃入火中……
北军使者任安一向以为他手中的剑极有威力，手麻木了，血好似不再流动，几百人自焚，情愿追随郭解，使他瞠目结舌，知道自己的血比这些人冷，没有那不死的灵魂、不屈的身躯。他后来向司马迁说，那一瞬间的感受无尽，有不尽的回味，每一个跃入烈火的人一瞬间扑旺了火焰，身体变成火红，在火中波动，能听见啊啊的吼声，吼声直震心底。
没有任何痕迹，甚至连骨殖都找不到，几百个人凝成了不屈的灵魂，浸入茂陵的土地，只给茂陵留下一大块灼伤。茂陵不记忆伤痛，明年春雨一浇，春草丛生，这一片伤痛就会变得无影无踪。
刘彻非常愤恨，恨郭解，恨司马迁，恨一切人。这会儿他要寻找一点儿爱，找谁呢？李夫人的笑变得小心翼翼了，躲闪的眼神表明她心中膨胀的欲望。卫子夫的眼光是忧郁的，她感觉到自己所居住的未央宫一日比一日寒冷。去找谁呢？几个小妃子与刘彻同床异梦。有一夜，一个小妃子竟向他喋喋不休地讲如何放风筝。刘彻想明白了，他必须去看一个人，这个人就是大行令博望侯张骞。他吩咐要人易服，跟他夜访张骞府。
司马迁 第十九章（2）
车马很快，一出长安就向龙门山驶去，一直奔向韩城。进了韩城又绕过城角，来到一个村子。这村子很小，只有十几户人家。
吴福说，到了，司马大人，请你记住，不能说话。
吴福进了一户人家，看到屋里有一个女人，很年轻的女人，带着一个四五岁的男孩，有一个年长的老人正在教男孩读书。吴福显然是这里的熟人，就问，问些柴米油盐的杂事，说起来米有人送，柴有人砍，孩子也大了，有人教书。
司马迁有点惊讶，这些人与他有什么干系？就又到了另一家，也差不多，女人、孩子，只是没有教书的老者。再到一家，仍是如此。
吴福领着他进了最后一家。这家不同了，有四五个男人，都是身强力壮的，问：吴总管来了？像很亲热。吴福就问，问几个女人、孩子过得怎么样？几个人说得详细。吴福说，好啊，好啊，像是这几家的主人。
司马迁对这些没兴趣，他甚至都不知道这是些什么人，更不明白为什么要他来看这里？
吴福领他出来，站在村边，问他：都看见了？
司马迁点头。
吴福说，这是一个小村子，也是一个新村子，村里的人只有两个姓，一个姓同，一个姓冯，听明白了吗？
司马迁走了两步，忽地一下子像给人扯紧心弦，心就猛烈地跳起来，千头万绪涌上心头。文人是敏捷的，同与冯这两个字离他很近，近在咫尺，蓦地又好像回到牢狱之中，有旁观者，那是血性的李陵家人。有女人，那是如山一般盘腿静坐，如峰一般露出双乳的女人，她们围绕着司马迁，给雄性的男人以诱惑。他就在那一夜夜里回到了远古，找到了他是黄帝子孙的足够依凭，勇猛，剽悍，刚强，淫欲。他把那些天与眼前相比较，顿悟到了什么，转身向回走，他要细细地看，那三个女人是不是依稀旧模样，看看那三个孩子，真该好好地看看那三个孩子。
吴福拦住了他：你要对他们说上一句话，他们必死。
坐在车上的司马迁浮想联翩，不愿意承认这是一个事实，但事实存在。他与那几个女孩子在一起，忘记了三坟五典，忘记了历史，忘记了大汉，只记得他是男人，生殖是男人的本能。他没看见那三个孩子时，对生命持一种鄙弃的态度，生亦何欢，死亦何惧？但现在不一样了，那是三个孩子，姓同，姓冯，长得很好，还有人教他们认字、读书。心里绞着各种滋味，想着皇上，这会儿心里就不只是愤恨了，文人的心性慢慢地就荡漾开了，一直流淌在血里，化在骨骼中。只要不是死路一条，只要还给他一丁点儿希望，他都会感恩，把这一丁点儿希望和恩赐记得牢牢的，夸耀成无穷大。从此就用谄媚和让步、奉承与讨好来适应权贵，养成了陪衬人的骨骼，并安于这角色。
刘彻到张骞的府前，他去敲门，命令随从门外远处候着。敲门声很急，心是空落落的，只想见张骞，有许多话要跟张骞说。想到了张骞的坎坷，想到张骞在匈奴望着夜晚天上圆缺的月亮，一心盼归。这就像一个贞洁的女人，把她的情意都深藏在身体内融成了烈火，等待自己的男人，奉献给自己的男人。他觉得张骞是他最亲近的人，甚至想只有这一个人才是最亲近的人，除了张骞还有谁能理解他，能在意他呢？
开门的是一个老者，斥责刘彻，这么晚了，你敲什么门？
刘彻说：我要找张骞。
老者张嘴呲牙乐了：你以为我家大人是谁？是大行令博望侯。这么晚了，除了皇上，谁找他都不行。
刘彻只好说：我就是皇上。
老者一愣，被身后的郎中拉开，刘彻就进了院内，他有一种异样感，不知道张骞住在哪间屋里，就大声吼：张骞，张骞，你给我出来！
张骞出来了，胡乱披着衣服，从一间正屋推门而出，跪下说：不知皇上来了，有罪。
刘彻挥挥手说：别说这个了，给我进屋去，就进你刚才住的那屋。
司马迁 第十九章（3）
张骞说：不方便。
刘彻大笑：有什么不方便，不就那一点儿事吗？进去，进去。
刘彻以为张骞是与勿思在一起，心就直跳，他从来没有这种感受，还没同一个男人共同面对女人。女人是他的，也是张骞的，这很不寻常。进屋之后，刘彻一愣，只见两个匈奴婆娘跪在床榻旁。刘彻一看就乐了，真是匈奴种，床榻是床榻，榻下铺着羊皮，床头铺一片，床脚铺一片，看来这两个女人平时只是睡在地上。
刘彻问，怎么了？怎么了？堂堂华夏，怎么连床榻都没有呀，一张床榻怎么能睡下这么多人？
张骞一笑，说，匈奴女人是不睡床榻的。
刘彻细看这两个女人，大骨骼，壮身子，很大的屁股，不怎么好看，就乐了，说：张骞，这匈奴种儿也不怎么好，你怎么天天抱着不放？
张骞笑笑，不作声。
刘彻说：把你的儿女都叫来，大的小的都弄来。就过来了一群，排成一排，大的有二十多岁，小的还抱在怀里。刘彻就一个一个地看：张骞，行啊，没少弄啊。看来看去，个个身子骨壮大，都是匈奴女人的后代。刘彻说：好啊。陡生奇想，要是把匈奴女人都弄来配给汉人，就可能生一些茁壮的后人，用他们去打匈奴，那就更好了。他嘿嘿地乐起来，问张骞：我送你的那个女人在哪里？
张骞说：不敢怠慢，她住在正堂。
刘彻愣神，想了想说：好吧，你们都下去吧，我跟张骞去看勿思。
张骞走路无声，腰挺得直直的。刘彻想，这老小子真不见老啊。走到了正堂，张骞想喊，刘彻制止他，让他敲门。张骞敲门，重重地敲了几下，就听得勿思问，谁？
张骞说，是我，我是张骞。
屋里点着了灯，油灯在窗上映出一个剪影。
勿思柔声说：这么晚了，你来干什么？君子守礼，君王守仪。就是皇上也不夜半三更去哪个妃子宫中，你不懂得礼节，怎么做大行令？
张骞说，你教训得对，只是今晚有一点儿不寻常。
勿思笑，说，有什么不寻常？除非是皇上来了，可皇上也不会夜半三更来你大行令的府上。
她又要去床上躺下，张骞只好说，皇上来了，来看你。
勿思惊呆了，用双手捂住脸，好久才起身过来开门。
刘彻很有兴致，突生奇想，一定要给张骞说一说，要他跟勿思生一个孩子，这是个大事。这一瞬间的念头成了刘彻夜闯张骞府的大事。他说，张骞，拿酒来。
张骞不愿坐在这里，想请刘彻去正堂饮酒。
刘彻说，就在这儿。
就拿酒来，二人坐在勿思的床榻上饮酒。
刘彻连喝几觥，酒意微醺，说：张骞，要一个儿子，一个聪明的儿子，以前生的不算，要一个聪明的小儿子。你跟勿思生，我让他做官，做平阳侯，做丞相，好不好？
张骞不语，无法回答这句话。
刘彻就看勿思，问她：你为什么不生儿子？是你不会生，不能生吗？
勿思笑一笑，说：是有人不会生，不能生，那个人可不是我。
刘彻就指着张骞说：是你不行，是不是？我告诉你，宫内郎中有许多妙方，可以生儿子的，你又没老得不行，怎么能不会生？生，生一个小儿子，我要他做丞相。
勿思看着刘彻，与刘彻的交媾成了久远的过去，远得十分模糊，而与张骞的那一次，就因为她对张骞说起了皇上，讲起了道理，张骞就不能成为刚烈的男人。她恨，恨皇上，恨张骞。她说：他只是你的一条狗，一条只会看主人脸色的狗，连主人啃剩的骨头它都不敢啃，他没长那个牙口！说完，勿思就在床角斜偎着躺下了。
勿思轻轻滑落身上的长衣，又给两个男人看她那斜削的肩头，就像长安城外夕阳下的酒旗，那么削，那么斜，让男人以为肩不是肩，有肩而无肩头，有脖颈而无躯干，身体给你的感受是一张生动的脸和秀美的脖颈，真是奇怪的女人。
司马迁 第十九章（4）
刘彻很生气，这个勿思已经被我送了人，在张骞府中还敢这么猖狂，足见得她是一直欺负着张骞。她拿自己当什么？既是赏给了张骞，她就是张骞的女人。他最恨勿思的，就是她总喋喋不休地讲话，讲些什么狗屁道理，难道她就不知道礼没法大，法没帝王大吗？这种女人真是可恨，如果她还是自己的女人，刘彻就会冷冷地说，把她送进冷宫，或者更狠地处罚她。但她这会儿不是自己的，是张骞的。他大声吼：张骞，你是男人，难道就不能制服她吗？
张骞还是沉溺在自己的怯懦中，他淹滞在西域、在匈奴的时日太久了，每逢夜晚，他可能与匈奴女人交合，事后他的心就更空虚，只能凝视静月，渴望着回到大汉。凝望久了，张骞就成了一个女人，渴望归宿，渴望依托，渴望回到温暖怀抱里的女人。
这可不行！刘彻说，你就和她在一起，她是我送你的，你是男人。刘彻把他的剑解下来，插在床头上，说：行了，匈奴人也许有这风俗，每逢男女交合，就把套马杆子插上，远远眺望，别人便不来干扰。知道生殖的交合值得尊重，生殖的渴望想求得隐秘。刘彻这么一做，就是想让张骞仿佛回到了大草原上，恢复他男人的本性。
皇上的命令是张骞骨血里的意愿，他没有自己的心愿，没有自己的