不知死 焉知生:名人死亡档案- 第14部分

　　

精神分析学说创始人：弗洛伊德
身份：奥地利心理学家、精神病学家
　　死于：1939年9月23日（终年83岁）
　　死因：口腔癌
　　地点：英国伦敦
　　评价：弗洛伊德在治疗精神病的实践中，创立了精神分析学说。它不仅是精神病诊疗技术和关于潜意识的心理学说，而且是一种体系宏大、立异标新的人生哲学，迅速渗入了各国政治、法律、文化等方面，影响着人们对人性的看法。他著有《梦的解析》《精神分析纲要》等。作为一种心理学说，精神分析已经成为当代世界上最有影响的派别。
　　1917年底，61岁的弗洛伊德发现自己的口腔右上颚长了一个小肿物，他将此归咎于戒烟和因家人患癌自己受刺激而产生的神经官能症。因此，他又恢复了吸烟。正当弗洛伊德为自己的疾病烦恼的时候，一件使他万分悲痛的事情发生了——他的小外孙海纳勒突患肺结核死去。这个孩子是弗洛伊德所见到的孩子之中最聪明的一个，因此这对他的打击相当沉重，以致很长一段时间他都不能正常工作。但他最后还是将悲痛化作了巨大的动力，并于1930年写出了《文明及其不满》等著作，获得了歌德文学奖。然而不久，他再次遭受沉重打击——他心爱的老母亲在这一年去世了。接连的打击使他的病情迅速恶化。
　　弗洛伊德口腔内的肿物越来越大，越来越粗糙，并开始无痛性出血，这时他才意识到问题的严重。去医院检查的结果是，他患了口腔癌。弗洛伊德不得不接受手术，可是癌细胞已经扩散，口腔癌已发展到必须切除整个上颚骨的地步。他只得一次又一次接受手术。屋漏偏逢连夜雨，上台后的希特勒政府宣布弗洛伊德的书为“禁书”。1938年，纳粹德国入侵奥地利，身为犹太人的弗洛伊德被迫流亡到英国。英国虽是他自幼年以来梦寐以求的地方，但此时此刻他的心情却无比沉痛。他知道，这一去是不会复返了。
　　对法西斯的仇恨，使弗洛伊德回到了现实。他投入了全部精力，终于写完了《摩西与一神教》的最后一部分。1939年2月，弗洛伊德的口腔癌已经发展到无可挽救的地步。英国医学界竭尽全力为他进行医治，并请巴黎“居里研究所”的专家们用放射性物质为他进行治疗，但都无济于事。当时的颌面整复技术只能大略遮盖切除上颚骨手术后留下的空洞，而无法恢复患者的进食、说话等功能，而且假牙戴上拿下都会刺激周围组织产生剧烈疼痛，这使弗洛伊德非常痛苦。
　　已难以进食的弗洛伊德阅读的最后一本书是巴尔扎克的《驴皮记》，他说：“这本书正好适合于我，它所谈的就是饥饿。”9月19日，钟斯夫人来探望已经奄奄一息的弗洛伊德。当时弗洛伊德的下颚已经全部烂掉，痛苦万分。他一动不动地躺在床上，钟斯叫了一声他的名字，他缓缓地睁开了眼睛，认出了朋友。他伸出手，握了握钟斯的手，然后以很庄重的手势向钟斯表示告别。21日，肉体的病痛已使弗洛伊德无法忍受，他对医生舒尔说，他希望自己能安详地死去。22日，舒尔给弗洛伊德注射了吗啡，弗洛伊德入睡了。一天后，他的心脏停止了跳动。弗洛伊德漫长的、充满斗争的一生就此结束了，许许多多的吊唁者参加了他的火化仪式。
　　自1953年起，24卷本的《弗洛伊德全集》陆续出版。一代伟人给全人类留下了宝贵的精神遗产。
　　

诗仙：李白
身份：唐代大诗人
　　死于：762年11月（终年62岁）
　　死因：病逝（一说溺水）
　　地点：当涂（今属安徽）
　　评价：李白诗歌的特色是想象丰富，形象浩大，气势奔腾，一泻千里，豪放飘逸。当平常的语言不足以表达其激情时，他就用大胆的夸张；当现实生活中的事物不足以形容、比喻、象征其思想愿望时，他就借助非现实的神话和种种奇丽惊人的幻想。李白说自己的诗是“兴酣落笔摇五岳，诗成啸傲凌沧洲”。杜甫称赞他的诗“笔落惊风雨，诗成泣鬼神”。这种无比神奇的艺术魅力，使得诗人千百年来博得了“诗仙”“谪仙”的称誉，其诗对后代的影响极为深远。
　　安史之乱爆发后，李白怀着平乱报国的愿望，加入了永王李璘的幕府。不料李璘暗怀和他哥哥唐肃宗李亨争夺帝位的野心，不久兵败被杀，李白也因而获罪，下浔阳狱，受判长流夜郎（今贵州桐梓一带）。平时爽朗大笑的诗人此时也不得不发出无声的哀泣：“平生不下泪，于此泣无穷。”乾元二年（公元759年）李白因遇大赦，得以放还。上元二年（公元761年），他在当涂听说太尉李光弼率兵百万到临淮追击史朝义，爱国的热情和从政的雄心又被激了起来，决定去参加李光弼的部队，但只到了金陵，就因病折回来了。宝应元年（公元762年），李白病死在他的族叔当涂县令李阳冰家里，在穷困和漂泊中结束了他的一生。
　　关于李白的死因，后人有多种说法。李阳冰在为李白诗集撰写的《草堂集序》中说：“公暇不弃我，乘扁舟而相顾，临当桂冠，公又疾亟，草稿万卷，手集未修，枕上授简，俾予为序。”这说明李白是病死的，以后的碑碣著述多沿用此说。
　　范传正的《墓铭》中有“至今尚疑其醉在千日，宁审乎寿终百年”的文字。李白嗜酒成性，尤其到了晚年，“狂饮”更是他生活的一个重要组成部分，醉而致疾是有可能的。大诗人杜甫所作《饮中八仙歌》中，刻画了唐代著名士人贺知章等八位“酒仙”醉酒后栩栩如生的群像图，李白的出场是全诗的高潮：“李白斗酒诗百篇，长安市上酒家眠。天子呼来不上船，自称臣是酒中仙。”酒后的李白竟敢在皇帝面前口出狂言。李白如此视酒如命，怎能不病入膏肓？晚唐诗人皮日休曾作《李翰林诗》云：“竟遭腐胁疾，醉魂归八极。”明确指出李白是患“腐胁疾”而死的。郭沫若考证说，61岁的李白曾游金陵，往来于宣城、历阳二郡间。李光弼东镇临淮，李白曾决定从军，到了金陵发病，只得半途而返，此时李白处于“腐胁疾”之初期，估计当为脓胸症。郭沫若又说，李白62岁在当涂养病，脓胸症慢性恶化，胸壁开始穿孔，成为“腐胁疾”，11月卒于当涂。
　　纵观李白的一生，坎坷流离，经历曲折。他爱酒、爱月，恃才而狂，傲视权贵。他才气冲天，却命运多舛。他胸怀鲲鹏之志，却只能听任命运之神的安排，发出“中天摧兮力不济”的不堪、“白发三千丈”的幽怨，无可奈何，只得呼酒买醉，可惜“举杯消愁愁更愁”，大量的酒精已经使他的肌体受到侵蚀损害，但他仍贪杯，直到病入膏肓而不可救药。因此李白病死说是可信的。
　　不过也有人根据李白生前狂放不羁的性格和浪漫高傲的气质，认为他的结局应该是“醉入水中捉月溺死”。五代人王定保《唐摭言》说：“李白著宫锦袍，游采石江中，傲然自得，旁若无人，因醉入水中捉月而死。”元代辛文房《唐才子传》说：“白晚节好黄老，度牛渚矶。乘酒捉月，沉水中，初悦谢家青山，今墓在焉。”宋代洪迈《容斋随笔》也有类似的记载，不过洪迈在前面加了“世俗言”三字。“世俗言”的意思是说这是民间的一种出于美好的愿望而产生的传说。值得一提的是，这种美好的传说，是在李白去世后不久——而不是王定保等人记述之时——就开始广为流传的。对于李白诗歌的爱好者来说，他们当然更愿意相信李白是“揽月落水”而死。因为李白的许多诗是写月的，他把月亮看成是高尚皎洁的象征。
　　

一江春水向东流：李煜（1）
身份：南唐后主
　　死于：978年（终年42岁）
　　死因：被毒死
　　地点：河南开封孙唐李庄
　　评价：在中国历代皇帝中，李煜是最有才华的文学家，他的诗词艺术在中国文学史上占有重要地位。虽然作为一个文学家是出类拔萃的，但作为一个国君他就显得荒谬了。国破之前，李煜一直不知家国为何物，被擒至汴京后，所作的词中才不合时宜地有了一些家国之感，却因此换来了一杯毒酒。身份与兴趣的错位带给他人生的悲剧。但也正是因为这悲剧，他的词获得了不朽的地位。
　　赵匡胤“陈桥兵变”做了皇帝后，开始陆续消灭割据政权，以结束五代十国的分裂局面。李煜面对宋的包围之势，不是积极备战抵御，而是主动削去唐号，改称江南王。他接见宋的来使，不敢穿龙袍，只好穿紫袍。当宋发动进攻时，他急忙派使者去向赵匡胤哀求，说他以小事大，如子事父，未有过失，乞求缓兵。赵匡胤回答得很干脆：“卧榻之侧，岂容他人鼾睡？”
　　975年冬，金陵城破，李煜率群臣肉袒跪拜投降。到了汴梁，李煜穿着白衣纱帽，向赵匡胤叩拜再三，得以苟全性命，被赦免无罪，封为“违命侯”。他从此过起了生不如死的屈辱生活。李煜去汴梁时，美貌绝伦的小周后跟着他，两人相依为命，只求平安了。
　　赵匡胤去世后，李煜连阶下囚的生活也无法继续，因为宋太宗赵光义比赵匡胤更猜忌这个亡国之君。同样失国投降的刘长能言善道，工于谄媚，在太宗面前曲意逢迎，所以太宗对他并无猜忌之意。而李煜就不一样了，他只会拿着一支笔，吟风弄月，作几首哀怨之词，朝见太宗时，也是垂头丧气，并不开口。太宗于是认为他有怨恨，便暗中派了人监视他。
　　李煜在位时的宫女庆奴，在城破之时隐身民间，现已是宋廷镇将的侍妾。她不忘旧主，带了封信前来问候。李煜见信后，涕泪滂沱，便将心中的哀怨写于信中，其中有“此中日夕只以泪眼洗面”一句。监视的人暗中报告太宗，太宗勃然变色道：“朕对待李煜，总算仁至义尽了，他还说‘此中日夕只以泪眼洗面’，这明明是心怀怨恨。”
　　太平兴国三年（公元978年）的元宵佳节，各命妇依例应入宫恭贺，小周后也去了。然而自元宵节入宫数日都不见她回来，李煜在家中急得踱来踱去，唉声叹气。一直到正月将尽，小周后才从宫中乘轿而归。原来宋太宗早就对玉貌花容、蕙质兰心的小周后垂涎三尺，这次便趁机把她留在了宫中，逼着她歌舞侍寝。小周后哪敢违抗，只能无奈地顺从了太宗。此后，小周后便常被诏进宫中。每次进宫，李煜只能坐以待旦，以泪洗面，牵肠挂肚地等待妻子回来。小周后回来后，夫妻二人抱头低声痛哭。这是何等屈辱的生活！
　　又是一年七月七日，回想从前的繁华，再看眼下的凄凉，李煜不由得触动愁肠，填了一阕《虞美人》：“春花秋月何时了，往事知多少。小楼昨夜又东风，故国不堪回首月明中。雕栏玉砌应犹在，只是朱颜改。问君能有几多愁？恰似一江春水向东流。”小周后见后，对李煜说：“你又在这里愁思悲吟了，现在虽然背时失势，也须略略点缀，不可如此悲怨！况且隔墙有耳，你不过是怀思感旧，可外人听了，便疑是心怀怨恨了。自古至今，以诗词罹祸的，不知有多少。你我现处在荆天棘地中，万不可再以笔墨招灾惹祸了。”李煜叹道：“国破家亡，触处生愁，除了悲歌长吟，教我如何消遣呢？”小周后说：“你越说越不对了，时势如此，也只能得过且过，随遇而安，以度余生。从前的事情，不要再想了。今天我备了几样小菜，一壶薄酒，且去痛饮一杯。”说完，拉着李煜直入房内。李煜见桌上的菜肴倒也精致，便端起酒杯一饮而尽，道：“今日有酒今日醉，哪顾明朝是与非。我自来汴之后，将卿的歌喉也忘记了，今日偶填了两阕词，卿何不按谱循声歌唱一回呢？”小周后说：“我久已不歌，喉涩得很，还是畅饮几杯，不必唱了。”李煜哪里肯依，小周后没法，只得依谱循声，低鬟敛袂，轻启朱唇唱了起来，李煜则乘着酒兴，亲自吹笛相和。哪知这笛韵歌声，早被监视的人，报知了太宗。
　　

一江春水向东流：李煜（2）
太宗看了李煜的词，勃然大怒，说他“贼心不死，眷恋故园”。于是在李煜42岁生日那天赐了毒酒给李煜。李煜明知酒里有毒，还是喝了下去，结束了自己亡国之君的生命旅程。
　　太宗佯装刚刚知道李煜亡故，下诏赠李煜为太师，追封吴王，并厚葬了他。小周后葬了李煜后，自然要入宫谢恩，太宗乘机将小周后留在了宫中。小周后于数月后在凄楚与悲愤中死去。
　　据专家研究，李煜死的地方在今河南开封西北约5公里的孙李唐庄。孙，即“逊”，因为这位被俘的君主就住在、死在这里，这庄就叫“孙李唐庄”了。
　　txt电子书分享平台　

独步千古的士林全才：苏轼
身份：北宋文学家、书画家
　　死于：1101年（终年64岁）
　　死因：病逝
　　地点：常州
　　评价：苏轼是中国文学史上最具多方面成就的艺文全才。清代张道的概括全面精当：“余尝言古今文人无全才，惟东坡事事俱造第一流地步……东坡则古文齿退之而肩庐陵，踵名父而肘难弟，故有‘韩苏’‘欧苏’‘三苏’之称。诗则上接四家（李、杜、白、陆），空前绝后。书法独出资格，不袭晋唐面目，与山谷、元章、君谟，并号大家。至标举余艺，以雄健之笔，蟋屈为词，遂成别派，后惟稼轩克效之，并称‘苏辛’。画墨竹，齐名湖州。乃复研讲经术，作《易传》《书传》，文人之能事尽矣！”经、文、诗、词、书、画，常人穷毕生心力，难精其一道；苏轼则无所不能，无所不精，真是冠冕当时，独步千古。
　　绍圣元年（公元1094年），宋哲宗亲政，###再度上台。###人物章惇、安焘等出任宰执大臣，但却不事变法革新，一意打击元祐旧臣。数月间，几十位朝臣远贬岭南。苏轼首当其冲，一月内3次降职，最后被贬为建昌军司马惠州安置。苏轼以衰迈之年流放瘅疡之地，自感有去无回，心情十分沉痛。谪居惠州两年后，大儿子苏迈授官韶州仁化令，携家眷来会。寂寞他乡，骨肉团聚，苏轼颇感安慰，于是置田盖屋，准备久居