希的服饰店、百老汇的灯光、好莱坞的歌台舞榭，轻装便服奔波于世界各地，为第三世界那些贫穷的孩子们尽心尽力。赫本最后的银幕形象是影片《永远》中的天使。的确，她是人们心目中永远的天使。法国有句俗谚说：“人到40岁，就要为自己的容貌负责。”在这段岁月里以及生命的最后几年中，赫本却依旧显得魅力无比。她的朋友爱娃·嘉实说：“这世界上再也没有人可以穿着普通的白长裤和白衬衫，就显得如此好看。无论她怎么穿，永远都是那么优雅无暇，没有皇冠，她依然是位皇后。”
1992年11月，奥黛丽·赫本从索马里艰苦出差回来后，感觉身心都很疲惫，情绪低落。她原以为是感染了阿米巴病毒，于是前往洛杉矶一家医院做了全面检查，检查结果竟然是癌症。不久她的病情急转直下，迅速恶化。在切除了盲肠和结肠之后，不到几天时间，肿瘤又转移到了胃部。赫本知道自己的病已经没有治愈的希望了，于是决定放弃化疗。家人当然不同意，赫本想起了1988年和好友约翰·艾萨克就死亡话题的谈论，于是打电话给他，要他向自己的家人确认她曾经的愿望。“这实在很为难，”约翰后来说，“因为我知道她的家人肯定希望她接受化疗，但我却只能说出事实，告诉他们她确实希望不要接受化疗。”
11月底，医生宣布赫本的病情已到末期。无法做任何有效的减缓疼痛处理，医生也束手无策。12月19日，赫本在做完最后一次手术后，说出了她的希望：回家并在瑞士过圣诞节。医生警告说，飞机在起飞或降落时，机舱内的气压变化有可能使得她的肠内的某个多重闭合破裂，从而导致腹膜炎。如果这样的话，赫本在1个小时以内便会死于血毒症。但是在赫本的一再要求下，家人还是带她到了机场。纪梵希专门为她借了一架飞机，上面载满了奥黛丽喜欢的花，把她送回了瑞士和平之邸。还好，一路上人们的担心没有发生。
赫本待在和平之邸的最后那个月，所有她最挚爱的人，包括她的丈夫罗伯特和儿子都在身边陪伴着她。“我很高兴可以待在家里，”她说，“这样子又可以看到我种的树。”纪梵希经常过来陪她，但小心翼翼地不让她太劳累。桃乐丝勃连娜几乎每天都陪着她，为她尽心做所有的事情。
赫本最信奉的就是爱。她相信爱可以治愈、可以修理、可以改进世间一切不美好，可以使所有的事情变得完美。在生命的最后几周，她同亲友谈起过很多事情，很简单，很美好。在临终前3天，她在家人的搀扶下在花园里进行了最后一次散步。园丁吉奥瓦尼向她走来并说：“西格诺拉，等你身体好了，可要来帮我整理花园啊，修剪树枝，还要再种点新的花草。”赫本微笑着说：“吉奥瓦尼，我会帮助你的……但是不会像以前那样了。”在回到房内上楼梯的时候，她感觉很累，不过她又想起了她的小狗，担心儿子的两条大狗会吞掉她的小狗，并形容说“就像吞汉堡一样”。赫本对狗怀有很深的感情，有点像她对时尚的敏感。在20世纪50年代，这种爱好还没有流行起来之前，她就曾有过许多只约克郡狗，有人甚至说她在20世纪80年代买了一对约克郡狗后引领了风潮。
天使在人间：奥黛丽·赫本（2）
赫本一直都在撑。她的儿子曾经问她：你害怕吗？她摇摇头，说：“我真的很开心。”当问她为什么时，她的回答很简单：“因为这次我确信，我确信你们是爱我的。”但终于有一天，她说：“我很抱歉，但我已经准备好要走了。”1993年1月20日是个普通的日子，由于病情加重，赫本一直在沉睡。她每次只能清醒几分钟。大家都知道赫本已经不行了，于是请来了牧师。在牧师做完祷告仪式后不久，下午7时左右，赫本病逝于家中，享年63岁。
奥黛丽·赫本长眠于离家不远的一处宁静的乡村墓园，她下葬时戴着丈夫罗伯特与儿子西恩送的两枚戒指。“我们都觉得这样做是对的。”罗伯特静静地说。罗伯特和儿子、纪梵希以及前两任丈夫梅尔法拉与安德烈多蒂都参加了赫本的葬礼。“现在上帝身边多了一位最美的天使。”伊丽莎白·泰勒说出了她的哀思，世人皆有同感。
人们会永远记住奥黛丽·赫本，记住她的美丽，记住她对世人的贡献，记住她的时尚风格。她去世后，她的儿子西恩说：“我的心里永远想着她，她是我最好的朋友。”纪梵希也说：“在每一场发表会上，我的心、我的笔、我的设计都是跟着奥黛丽走。奥黛丽虽已去世，但我仍感受到她与我同在。”
txt电子书分享平台
魅力王妃：戴安娜
身份：英国王妃
死于：1997年8月31日（终年36岁）
死因：车祸
地点：巴黎塞纳河畔
评价：戴安娜是英国王室甚至全世界有史以来最引人注目的王妃。1981年7月29日，她与查尔斯王子举行了隆重的婚礼。但是，由于缺乏真正的爱情经历，再加上年龄、性格爱好的差异，在第二个王子哈里出生后不久，两人的感情便日趋冷淡，以致最后只能分道扬镳。戴安娜生前以其亲切和蔼、热心公益事业而赢得了广泛赞誉。香消玉殒后，她的死连同她现代灰姑娘的传奇经历都成为了人们永远不能忘怀的话题。
人们曾把戴安娜与查尔斯王子的婚姻称作“20世纪最美丽的童话”。当1996年两人结束15年的婚姻生活时，童话随即破灭了。戴安娜在承受着婚姻破裂带来的巨大痛苦和压力的同时，也饱受新闻媒体无休止的追踪造成的精神折磨。戴安娜在与查尔斯的感情破裂后，曾一度陷入了与皇家卫队少校、她的马术教练詹姆斯·休伊特的恋情，不想后者竟为300万英镑而出卖了她，将两人关系公之于众。而此时，英国王室又不断爆出丑闻，大小新闻媒体特别是以窥探、暴露名人隐私为业的偷拍者，即“拍拍垃圾”（意大利语音译，原指“嗡嗡叫的昆虫”，后来指追逐名人、偷拍其私生活照片的摄影者或记者），更是如嗜血蚂蟥一般紧紧叮住戴安娜不放，使她不堪困扰。
1997年7月，在与查尔斯离婚1年后，戴安娜的生活又出现了曙光。她与埃及富豪之子多迪·阿尔·法耶兹日益亲密的关系似乎预示着新生活的开始。8月30日，这位不幸的王妃对一位英国记者说：“现在，我终于找到了真正的爱情。结婚后，我将过一种真正的普通人的生活。”然而就在6个小时之后，这位只想过普通人生活的英国前王妃，带着她的这一再普通不过的愿望香消玉殒了。
事发当夜，戴安娜与多迪在巴黎市中心的里茨酒店用过晚餐后，从后门溜出，以躲避在饭店前门守候的30余名“拍拍垃圾”。他们不敢开自己的座驾，临时雇了饭店的一辆奔驰轿车仓皇离去。“拍拍垃圾”们不甘罢休，立即发动自己早已准备好的摩托车，在巴黎的街道上展开了追逐战。时间已是凌晨零点，戴安娜的车子驶入了阿尔玛地下隧道。夜里，地下隧道幽暗而寂静，车子打开头灯，加大油门，直奔尽头。突然，司机亨利·保罗一阵眩晕，方向盘猛地向左一扭，车子一个急转弯，直朝地下通道的墙壁冲去。“轰”的一声，车子前身重重地撞在了墙壁上。司机保罗和多迪当场死亡，戴安娜则昏了过去。在后面猛追的“拍拍垃圾”被这一突发事件惊呆了。他们急忙跳下车，一边向医院打电话求救，一边拍摄现场。此刻是8月31日凌晨零点30分。十几分钟后，医生和救护人员赶到现场时，“拍拍垃圾”还在抢拍戴安娜因受伤而痛苦万分的镜头，而处于昏迷状态的戴妃嘴里嘟哝着“我的天呐！不要骚扰我”。戴安娜被抬上救护车送往医院急救，但终因受伤过重而与世长辞。在医院弥留阶段，她用极微弱的声音表示，死后把器官捐出，以完成她献身慈善事业的愿望。
1997年9月6日，20亿电视观众收看了在威斯敏斯特大教堂举行的葬礼，600万人聚集在伦敦街头，手捧戴安娜生前最喜欢的百合花，表达他们的哀思。埃尔顿·约翰高唱《再见，英格兰玫瑰》，回音久久不息。戴安娜身后赢得了比生前更高的赞誉和更深更广泛的同情。社会上爆发了“媒体杀人”的争论，而英国民众对王室的不信任情绪也急剧高涨：不惜一切挖人隐私的新闻媒体和低级的阅读趣味受到了严厉的谴责；有人形容说，戴安娜之死及民众的反应，“犹如一记无情的耳光，打在了英国王室僵硬的脸上”。
书 包 网 txt小说上传分享
少年英雄：夏完淳
身份：明末抗清将领、诗人
死于：1647年（终年16岁）
死因：被杀
地点：南京西市刑场
评价：夏完淳天资聪颖，能文善诗，9岁即写出了一部诗集《代乳集》，因而被誉为“神童”。夏完淳所处的年代，正是明朝灭亡前后，他小小年纪就怀着远大的抱负，时常与人探讨救国救民的良策。在其父自杀殉明后，夏完淳与老师及岳父饮血酒盟誓，决心抗清到底。他被捕后依然坦然自若，谈笑风生，并写下了有名的《狱中上母书》《遗夫人书》和诗集《南冠草》，表达了自己坚贞不屈、视死如归的爱国豪情。
1647年秋，夏完淳写给鲁王的一封奏折被清军查获，清军闯入他家，将他和他的岳父一并逮捕，押送到了南京。在南京的监牢里，夏完淳不怕利诱与威胁，也不怕严刑拷打，只恨自己再不能报效国家。他写下了许多感情激愤的诗篇，如：“片风丝雨笼烟絮，玉点香球。玉点香球，尽日东风不满楼。暗将亡国伤心事，诉与东流。诉与东流，万里长江一带愁。”
夏完淳在狱中被关押了18天。审讯他的主审官是当时主持南京军务的明朝降将洪承畴。洪承畴知道夏完淳是江南有名的“神童”，想用软招子使他屈服，就问他：“听说你给鲁王写过奏折，有这回事吗？”
夏完淳昂首回答：“正是我的手笔。”
洪承畴说：“你小小年纪，懂什么叫造反啊！一定是上了坏人的当。只要你肯归顺大清，我给你官做。”
夏完淳明知这个人就是洪承畴，却故意说：“我听说我朝有位洪亨九（洪承畴字亨九）先生，是个豪杰人物。当年松北一战，他奋勇杀敌，壮烈殉国。我钦佩他的忠烈。我年纪虽小，但是杀身报国，怎能落在他的后面！”
当初，崇祯帝曾以为洪承畴战死，为他大办了丧事。岂不知洪承畴中了清兵的“美人计”，投降了大清，不但没死，反而做了清廷的鹰犬。如今，夏完淳假装不明真相，一番话说得洪承畴满头是汗，羞愧不已。旁边的士兵以为夏完淳真的不认识洪承畴，就提醒他说：“别胡说，上面坐的就是洪大人。”
夏完淳“呸”了一声说：“洪先生壮烈殉国，无人不知。当时崇祯帝亲自设祭，泪流满面；众大臣东向遥拜，痛哭失声。你们这些叛徒，怎敢冒充先烈，污辱忠魂。”洪承畴听了后，像吃了一只苍蝇，胃口直往上翻。他又羞又恼：在这么多文武官员面前自己竟被小孩子耍弄了，简直是丢尽了脸。他哆哆嗦嗦结结巴巴地喝令卫兵：“快……快……给我弄下去朝死里打！”
1647年9月，16岁的夏完淳和其岳父等30多人，在南京西市刑场同时遇害。在被押往刑场的途中，夏完淳肩负重枷，脚戴重镣，满身伤痕，却大义凛然，昂首挺胸。围观的人群都忍不住掉下泪来，他却高声吟诵道：
复楚情何极，亡秦气未平。
雄风清角劲，范日大旗明。
缟素酬家国，戈船决死生。
胡笳千古恨，一片月临城。
临刑前，他傲然挺立，拒不下跪。刽子手却战战兢兢，不敢正视，3声催魂炮响之后，还呆立不动。直到监斩官再三催促，他才用发抖的手结束了这位少年英雄的短促而又灿若日月的生命。
夏完淳牺牲后，他的朋友把他的尸体运回松江，埋葬在小昆山下荡湾村他父亲的墓侧。夏氏父子之墓，受到后世人的瞻仰凭吊，成为当地的胜迹。而他那喷薄着爱国豪情的诗文，也已成为中国文学宝库中的璀璨明珠。后人称赞夏完淳“生为才人，死为雄鬼”。
有公足壮海军威：邓世昌
身份：清北洋舰队“致远”舰管带
死于：1894年9月17日（终年45岁）
死因：战死
地点：黄海大东沟一带海面
评价：在近代中国反侵略战争中，邓世昌是第一个为国捐躯的海军将领。他毕业于福建船政学堂，是近代中国自己培养出来的第一批优秀海军军官。他“执事惟谨”“治事精勤”，刻苦钻研海军战略战术理论，注重实际操练，全面提高海军实战能力，将“致远”舰训练成了一艘战术精湛的主力战舰。邓世昌治军严明，率先垂范，深受官兵爱戴。在黄海海战中他所表现出的气壮山河、视死如归的精神永远受到中华民族的怀念和敬仰。
邓世昌办事勤勉，“西学湛深”，平素爱护士卒，生活俭朴，因而深得部下的爱戴，是当时中国海军中不可多得的将才。
1894年中日甲午战争爆发后，邓世昌与将士们相约，奋力杀敌，决不独生，如果到了紧急关头，誓与日舰一同沉没。同年9月17日，北洋舰队护送中国陆军赴朝鲜登陆，返航时同日本海军在黄海大东沟一带海面遭遇，双方展开激战。战斗刚一打响，主帅丁汝昌就身负重伤，旗舰“定远”号帅旗也被炮火击落，桅杆倒塌。在这十分不利的危急时刻，邓世昌立即命令升起“致远”号大旗，向日舰猛烈开炮，以掩护“定远”号，并主动担负起了指挥舰队作战的任务。
邓世昌命令“济远”号和“经远”号向自己靠拢，又发信号，让各舰集中火力攻击日本旗舰“松岛”号和装备精良的“吉野”号。“济远”号拒不执行命令，临阵脱逃。邓世昌率“致远”“经远”两舰向日舰“吉野”冲击，打折了日舰“西京”号舵机，“西京”狼狈逃跑。“吉野”号是日寇主力舰，击沉它就会打乱日舰阵脚。“致远”紧紧咬住“吉野”，发炮击中了它。而�