魔王- 第6部分

“最后还被要求在身上涂满奶油，一直到最后他们才发现不对劲。”

“对对对，实在太好笑了。原本我以为犬养是个更知识分子还是什么假道学的人，所以听到他说喜欢宫泽贤治的作品时，让我对他有了好感。”

“你对宫泽贤治有好感吗？。”我回想着犬养在电视画面中的表情。记得这位看起来很具威严的在野党党主席回答“像是《要求特别多的餐厅》”之后，立刻看着镜头，露出带有挑战性的眼神。难道那个眼神是试探电视机前的观众，尤其是我？

用用你的脑啊，马盖先。我思量着这个问题，说：“其实啊，”

“什么？”

“我想那个童话真正想要表达的，是愚昧的绅士完全依照餐厅的指示去做吧。”

“是没错啦。即使他们在当下觉得这些奇怪的指示很诡异，不过还是说服了自己，慢慢走进店里去了。”

一点也没错。我突然回想起这个十多年前读过的故事。两个男子看到“请将猎枪放置在此。”的指示牌时，虽然起初觉得狐疑，但却马上一厢情愿地解释成“因为没有人吃饭的时候带着猎枪，而且说不定有很多大人物也会来嘛。”接着当被要求“取下领带夹”的时候。仍然告诉自已说“对呀，一定是因为食物需要用电烹调，所以金属物品很危险。”全都是自己的一厢情愿。这时我突然领悟到：“这一点和不知不觉被法西斯主义吞噬的人民简直没有两样。”

“咦？”岛注意到了我的自言自语，问道：“怎么了？”

“没什么。说不定你正在读的这本《要求特别多的餐厅》里蕴含着某些暗示。”

“什么暗示？”

“犬养的意图。”

岛发出爆笑，担心地看着我说；“安藤，你真的对犬养太敏感了。这么可爱的童话故事里，哪里蕴含了犬养的意图啊？”

“所有的人民都完全依照犬养的意思。不用任何说明，只要解释得当、简单明了，大家在不知不觉中就被引导到出人意表的地方去了。就在大家觉得还无关紧要的时候，就已发展到无可挽回的局面。应该就是在暗示这点吧。”

“引导？你该不会又在想墨索里尼的事吧？”

我脸不红、气不喘、神闲气定地点了点头。“墨索里尼原本立志成为一个教育家，而犬养曾经立志从事教职一事也广为人知。”

“也不能因此就把犬养和墨索里尼混为一谈吧，你太神经质了。”

“墨索里尼很喜欢但丁的《神曲》，还能背诵出特别喜爱的章节。而犬养也一样。”

“你该不会想说宫泽贤治吧。但丁和富泽贤治不一样啊。”

没什么不一样，我想。墨索里尼醉心于但丁，宣称自己“从但丁身上学习到了意大利民族的伟大”。若想了解日本的深远和伟大，提出宫泽贤治应该不夸张吧。不，我反而认为非常合适。

“安藤，不管什么时候你总是想太多。我只是单纯觉得犬养很有趣，而且也不用把世界上其它人都拖下水吧。”

“嗯。”虽然如此，我还是存有疑虑，并且对这个想法抱持着恐怖、畏惧和警戒。

群众开始活动时，应该不是经过全体协议，而是大家分别依照自己的判断踏出步伐，使这些步伐在偶然中成为巨大的活动。难道不是这样吗？无意识的动作衍生出波纹，造成激流。所谓有能力的煽动者，不正是那些擅长创造潮流、风潮、社会风气，而本人却不自知吗？

“不过，”我说：“最初意大利人应该也想象不到，有一天罗马的每个角落的墙壁上都写着‘墨索里尼说的话都是正确的’。”

〃你说到哪里去了？现在已经是二十一世纪了，人类是有学习能力的，而且如今也己经是个资讯流通的社会了，独裁国家怎么会有什么搞头？’

“二次大战刚结束的时候，也没有人想象得到终战纪念日（注一）会有被人民遗忘的一天。”

“没有人忘记啊。”

“现在的年轻人就不记得。应该说，他们根本不曾记得，更遑论八月六日和九日、十二月八日也是一样。（注二）”

“用七九四黄莺鸟这类口诀来背诵（注三）的话，很容易就背起来了。”

“是吗？”听到岛这种八竿子打不着的回答，我不禁笑了。

“难得见一次面，怎么觉得好像都在听你说教。”

“不好意思。”我打从心里觉得不好意思。

“没什么不好意思的，反倒很令人怀念。就某种层面来说，你还是像以前一样乳臭未干。”

“是吗？原来我还只是个乳臭未干的小子。”

“就好的层面来说啦。”

岛在终点站的前一站下了车。临别之际，我问他说：“对了，你结婚了吗？”岛回答说：“还没。”接着他又说：“安藤，你知道那个谚语吗？”

“谚语？”

“有一句外国谚语说：‘急着结婚，事后慢慢后悔。’我要倒着学这句话，不急着结婚。”

“这样总比倒过来慢慢结婚，事后急着后悔好多了。”

注一：一九四五年八月十五日，日本天皇裕仁广播“终战诏书”，宣布日本无条件投降，第二次世界大战因比正式划下句点。日本政府每年都会于日本武道馆举行追悼仪式，来记念战争为国牺牲的战殁者。

注二：八月六日、九日分别为美国于长崎、广岛投下原于弹的纪念日。十二月八日为珍珠港事件。

注三：公元七九四年为日本平安时代开始的年份，是利用日语谐音来背诵历史年份中颇具代表的用法。

11

“安藤桑。”

“安德森。”

原本以为半夜回家的路上应该不会有人，没想到正当我哼着歌牵着脚踏车走在路上时，看见安德森站在路旁，吓了我一大跳。而且就在我走出车站、到公交车总站旁的居酒屋独自发呆了几个小时之后。太阳早已下山很久了，但天气却依然闷热，骑脚踏车更是让人汗流浃背。所以才在途中改用牵的。

“你在唱什么歌？”安德森头戴棒球帽，穿着一身运动衣。他拥有一身好体格，非常适合轻便的运动装。当时他正在做伸展操。

“我也不知道。今天在电车里有人带着耳机，音量超大。害我像是被传染了一般般，那音乐在脑中挥也挥不去。”

“那还真是不得了。”安德森一边活动着身体说。他转动着上半身，伸长双手在空中画圈。

“你都在这个时间运动吗？”

“白天太热了。”

“不过那么晚了，夜间活动会被误会想要惹事生非，要小心一点。”我说。安德森倏地停下动作，“安藤桑，你也这么认为吗？”他一脸俨肃。“最近我总觉得被人投以异样的眼光。”

“被人投以异样眼光？为什么？”

“因为我是美国人。”

“那些是。”我无法理解他的意思，并且陷入了沉默。欲言又止了一会儿，才说：“是那些强烈批判美国的人吗？”

“是啊。”安德森理所当然地点了点头，“最近电视里也常常这样。”

“怎么样？”

“谴责美国啊。”不知为何安德森的发音只有在此时候听起来很不清楚。“世界上发生了什么不好的事情，大家都会怪到美国头上。不管战争、夏天太热、景气不好都一样。”

“很久以前就有这种人了，总是要把事情的原因归咎到某人的身上大家才能安心。”

“这表示现在美国话题很热门吧。”安德森说完露出少年般生涩的微笑。

他在太太过世时的丧礼致词上说过：“人生在世，就是会有这种事啊。”当时脸上也带着同样的微笑。

“安藤桑觉得如何？你也觉得美国不对吗？”

“大家只不过把问题全部推到美国身上罢了，哪有这么简单？”

“不过，电视上那个人不是说了很多吗？”

“犬养？”

“对对。”安德森撅着嘴，皱起脸说：“他为什么那么讨厌美国？”

“不只是美国，他也很讨厌中国。我想，他应该讨厌任何一个国家吧。”

“真不知道为什么。”

我思考着，为什么呢？我在心里这么间自己，脑中浮现犬养的面貌。“因为他想让日本人团结一心。”

“团结一心？”

“现在大家的意见分歧，年轻人也不以自己的国家为荣，只想着自己。大家都觉得‘无所谓’、‘和我无关’。”

“我的学生也常常这么说，像是‘总会有办法的’。”安德森笑了。

“所以，或许他想挽回日本以前的活力吧，或许他想将这些观念扭转成‘有所谓’、‘不是和我无关’、‘总得自己想办法’吧。”

“这不是一件好事吗？”安德森露出意外的表情，“不管是让国民团结一致，或是爱自己的国家，都不是坏事啊。”

“的确是。”这或许不是坏事，但是为什么我却因此感到害怕呢？“对了，虽然你已经是日本人了，还是很留意美国的一切吗？”

“嗯，是啊。可以这么说。”

“是吗。”

“而且我有一点害怕。”

“害怕？”

“总觉得哪一天日本人应该会袭击美国人吧。前一阵子我做了一个梦，梦见连我都被打了。”

“但你是日本人啊。”

“是啊。不过，梦里的日本人说”

“说什么？”

“他们说‘我们只看外表’。”

“啊。”我叹了一口气，“这真是令人难过，那你还手了吗？”

“没有。因为实在没办法，我只好找了一个美国人，把他揍了一顿。”直到最后，安德森才终于放松心情，开了一个玩笑。接着我们互道再见，各自往相反方向前进。

12

隔周的周末我陪润也去东京都内的游乐园，当然诗织也一起去了。

“没想到哥你会和我们一起来。”我们在简陋的商店门口前，坐在白色花园椅子上，润也正喝着汽水。由于他们两人都没有驾照，所以有时候会拜托我充当司机。“有时候兄弟关系中较年长的一方，也会想要帮帮弟弟的。”我说。

“是突发性的吗？”

“大约四年一次吧。”

“下一次要等四年后了，润也。”诗织傻笑地说。

不知道是景气不好，还是因为经营不善，游乐园里空空荡荡的。虽然是星期六下午，却只看得见一些家族、情侣档游客。“人好少喔。”

润也也环顾了一下四周，接着他看到坐在左边的男孩，正以对抗阳光融解的速度舔着手上的冰淇淋。

“这个游乐园好老旧，又没有新鲜感，差不多就这样了吧。不过听说最近居酒屋里也很流行这样的？”润也说。

“这样的什么？”

“就是那种隐密于都市之中的店啊。其它人都不知道、只属于我们自己的秘密基地那种，听说现在很受欢迎。”

“我也听说过喔。”

“这里应该不是自愿想变得隐密吧。”我苦笑着说。隐密不为人所知和游乐园可以同时并存吗？如果长着大耳朵的老鼠和穿着水手服的鸭子鬼鬼崇祟地出现在身边，在我身边耳语：“这位老板，这里有一家以隐密性着称的主题乐园唷。”或许我还会觉得有趣，不过现实上是绝对不可能的。

我眺望着园内。

从东南方的入口进来后，正前方就是一个广场。广场上摆有让人拍照留念用的椅子和贩卖礼物的商店，还有很大的圆形花园，黄色和黑色的花朵构成美丽的图纹。天气非常晴朗，使得黄色和黑色看起来更显鲜艳。花园两边各有一条走道环绕在旁。

我们现在就位在花园右边走道前方的这家商店。眼前的旋转木马正在转动，只不过里面跑的不是木马而是飞机。飞机重复着上升、下降的动作。后方是一个飞毯造型的游具，大约二十人以接近跪坐的姿势坐在飞毯之中，身上都绑着安全带。原本以为飞毯会慢慢地往上移动，没想到这个游具却是以惊人的速度一遍旋转一边往下降。“用这么恐怖的方式乱转，应该是犯法的吧。”让人不安了起来。

“哥，接下来去玩那个吧。”没想到润也居然指着那个飞毯。“不要。”我的脸都歪了，“我不要去。”

“你会怕喔。”诗织故意大声地说。

“没错，我会怕。”这种事没必要隐瞒。

“因为哥总是担心这、担心那的。不管什么时候，都不愿意相信啊。”

“不相信？你指什么？”

“不相信安全性。”润也睁着黑幽幽的大眼睛看着我，嘴角微微上扬地笑了。“你连搭云霄飞车的时候，也会担心螺丝是不是松了、维修保养会不会不够充足？在旅馆吃饭的时候，也会担心食物中毒。这些小事你就放宽心吧。游乐园的维修人员检查很认真，旅馆的厨房也会小心预防食物中毒的。”

“不过，该发生的时候躲也躲不了。”

“但机率不大吧，担心那么多是活不下去的。”

会活不下去吗？这句话给我很大的冲击。

“对了。”我对润也说：“我想尝试一件事，”

“在这里吗？”

“其实我最近在练习读唇术。”我之前就想好要这样骗他们了。“独存术？一直不结婚的技术吗？”润也挑着眉说。

“那是什么术啊。我说的是不听对方的声音，只靠唇形来判读说话的内容那种读唇术。”

“啊，你是说那个啊。”

什么这个那个的。我站起身。“你们在这里坐一下，随便说些什么话。我想确认一下多远的距离内可以读得出来。”

其实我想进行的实验，是“腹语术能使用多远的距离”。也就是想要验证在酒吧里写下的第一个问题。

“我会在远一点的地方举起手来，然后你就随便说一些话。你对着诗织说，我来判读。我想试试几种不同的距离。”

“突然叫我随便说些什么，实在不知道说什么好。”润也有点困惑。“什么都可以啊。对了，那就说狗的品种好了。你不是很清楚吗？”

“像蝴蝶犬？”

“对啊。”

“或是英国西施犬吗？”

“有这种狗吗？”

“没有。”润也露出牙齿笑了。

“拜托你说些实际上有的。”

我先走到距离十步左右的地方停下，正好走出了商店范围之外一点点。有一家人从旁走过，差点碰撞上了。

我在这里举起右手，看见润也点了点头，接着说了些什么。不知道是不是为了体贴我这个哥哥，嘴唇动作缓慢又夸张地说出了“吉娃娃”三个字。这么简单的眉目，就算不会读唇术也看得出来吧，我苦笑了一下，开始尝试腹语术。