厮姹闼祷埃踔料铝魑蕹艿囟月睿易芨芯跽庵炙降摹罢妗逼涫凳橇硪恢中问降募伲亲鲎鞯馗弦恢质摈郑驼嬲匀坏恼媸挡皇且桓龈拍睢Ｓ捎诔て谒嘉Ｊ降亩ㄐ停颐呛芏嗳硕哉嬗斜灸艿奈肪澹现氐厮担褪遣欢膊幌嘈牌浯嬖凇�
考试结束后，我深深地舒了口气，筋疲力尽，只想睡觉。回到宿舍，屋门敞开着， 玛丽在焦急地等我。
“怎么样？”玛丽站起身，小心翼翼地问。
“嗯，运气挺好。”
“别人反应怎么 样？”
“说没太看懂。”
“得什么？”
“ A 。”
“我也要看，你带我去看。” 玛丽急切地说。
我没吭声，心想小姑奶奶呀，你跟着裹什么乱，我快要累死了，你又看不见，看什么看啊。
“劲桦，我也要看。”她又说。
我还是沉默。
“我要看。”她用命令的口气。
……
晚上吃完饭，我把玛丽带到系里的小放映室，让她坐在最中间的位子，我到后面去放。一边放一边给她解释画面，没有加油添醋，就是单纯解释，她专心致志地闭着眼睛看听。
我还大约能记得最后的画外音，大意是：
我7岁的时候，平静的生活突然变了，人们疯狂亢奋，学校停课了，父母不见了，剩下我自己。百无聊赖，去父亲的书房，我翻出一本小书，讲的是一个肮脏的老人，拄着棍子艰难独行，不知要去哪里，不知要寻什么，只是不停地往前走。走得衣衫褴褛，手脚被荆棘刺破，流着鲜血，还是不停地走。
当时看不懂，但这奇怪的老人从小到大却一直跟在我的脑海里，今天，我突然明白，这个脏兮兮的丑陋老人原来就是我自己。
我们俩都没说话，只听见放映机在空转，胶片头卡拉卡拉地响。我站起身，关上机器，没开灯，屋里黑黑的静默。
好久，玛丽叹了口气：“哦，劲桦 …… ”
“看懂了吗？”我问。
“嗯。”
我心里一缩，似乎感受到了玛丽超凡特异的能力。我闭上眼睛，默默地想，上帝也许关闭了玛丽的一双眼睛，然而却开启了她的千手千眼，她能感觉到比蜻蜓薄翼还精致百倍的纤细情感，是我们常人渴求而不可得的。
六
美国大学生考完试后当然就会派对，听说现在连派对的发泄也不够了， UCLA 这几年连续期末考试后学生们都是裸奔，光着屁股在冰冷的冬夜里拼命地跑，想想都过瘾，什么烦恼都冻光了，第二天早上起来，脱胎换骨，清明一片。
那个周末的晚上，宿舍一层大厅又举行派对，玛丽和朋友们早早地就去了，我跟往常一样没有参加，实在是既没时间也无闲致，总觉得有一百件事情还等着要做。正当我乱七八糟地忙碌着， 突然有人敲门，打开一看，是澳洲来的留学生山姆。山姆是我认识的第一个澳洲人，眼睛浅浅的灰蓝，非常善良，因为他的缘故，我后来对澳洲人都有先入为主的好感。高大的山姆垂着双手，目光缓缓地，他总是不愠不火，那种双脚牢牢踩在最底层地上才会有的安全和平静。
山姆说：“劲桦，玛丽让我来找你，今晚的领带派对是我筹办的，我也想让你去。”
他微微笑着，那么和气，我都不知该怎样推辞，想了想，找了个理由：“我没有领带。” 。 想看书来
玛丽与我（10）
山姆好像就等着我这句话，手从裤子口袋里“簌簌”地掏，掏出一条皱巴难看的领带，有点儿腼腆地说：“我的借给你。”
我只好跟着他下了楼。
大厅很热闹，挤满了学生，嘈杂的说话声、笑声、音乐声充斥在暗淡的光线里。临时搭建的台子上请来了真实的乐队，吉他手、鼓手、贝斯，还有一个男歌手。歌手矮个子，其貌不扬，声音却丰富，唱着欢快节奏的歌，掺杂着一点儿吊儿郎当的惆怅。他的眼神不跟别人交集，淡淡地没有焦距，有时还闭上眼睛，好像只唱给自己的心上人听，说不出的味道。他拿着麦克风一摇摆，我突然发现他的左腿有点跛。彩灯射来射去，把大厅中央跳舞人的脸晃得一会儿蓝一会儿绿。山姆从拥挤中走出来，手里拿了两杯带酒精的饮品，一杯递给我，然后找到坐在轮椅里的布莱恩，另一杯递给了他。布莱恩看见我，微笑着张开双臂，我右手拿着酒杯，左臂张开，顺势一 蹲，跟他抱抱。布莱恩的脸色绯红，眼睛晶亮，那不是因为酒精，而是因为亢奋；？我喝了几口酒后也脸色通红，而我的“亚洲红”却是咽在肚里的乙醇变成了毒品乙醛，多了可是要死人的。
山姆问我跳舞吗？我说等等，你先去吧。我在布莱恩旁边的沙发上坐下，看着人们扭来扭去地跳着五花八门的舞，跳得好看的都是腰部臀部摆动灵活，大多数的人各跳各的，身体不接触，顶多男女对着抖一抖，搂在一起跳得很少。我突然看见了玛丽，只有她和男舞伴面对面牵着双手狂跳，就像跳绳那样随着节奏乱蹦。玛丽满脸笑容，看起来心情好极了，汗水把她额头的刘海润湿，撩了上去。男同学们一个一个轮换地跟她跳，都好像在完成任务，没什么表情，唯独山姆和玛丽跳时有说有笑，他们俩儿个子都很高，山姆又胖，两个大块头像灰兔子一样蹦来蹦去地令人忍俊不禁。
转过头，我回想起了国内上大学时在食堂开舞会，大冬天里桌子板凳推到一边，在水泥地上围个圈子就跳起交际舞来。角落里放一台手提录音机，播放着《蓝色多瑙河》圆舞曲，男生木胳膊木腿搂着女生的腰，女生低着头羞羞答答握着男生的手，表面上半推半就，实际上跳到熄灯也不愿结束。当年我们这些旁观的，大冷天围巾裹着脸裹着头，冻得稀里哈喇吸着清鼻涕，替转圈圈的一对对男女蹦嚓嚓地数着舞步。呵呵，那禁欲的年代呀 …… 现在说来有谁会信？
舞会上有人给我和玛丽照了一张拍立得，前两天我居然找到了这张相片，玛丽和我牵着手站着，她高我一截，我显得瘦小，脖子上套一条大宽领带，看着真滑稽。
夜里回来躺在床上，玛丽兴奋地睡不着，叽叽呱呱地跟半睡着的我不停地讲话。突然她问我：“劲桦，你交过男朋友吗？”
我一惊，睡意全无，“嗯，大学时交往过一个。”
她吃吃吃地笑，小声问我：“你了解性吗？”
我没说话。屋里静静的，可以听见彼此的呼吸。
半天，我说：“我来美国以前中国基本上是一个禁欲的国家。人们在性的观念上很保守，男女都一样。比如，社会舆论对婚前的性行为持否定的态度，我大学有个同学，榜首考进的，就因为他和女朋友发生过性关系，后来又不愿和女朋友好了，所以被学校开除，送回矿井当矿工。婚外情 则更是耻辱的事情，连子女都抬不起头来。”
玛丽与我（11）
“我是天主教徒，结婚后才能有性关系。”玛丽表示很理解地对我说。
过了一会儿，她又问我：“你对性怎么看呢？”
我突然觉得自己很幼稚，勉为其难地说：“性是人正常的欲望之一，跟吃饭睡觉一样；？完美的性是爱的延续 …… ”没说完我自己先笑了，就像在背诵生理教科书。
沉默了好一会儿，我叹了口气。
“为什么叹气呢？”玛丽问。
“不知道，说不清楚。” 我突然觉得眼睛和鼻子中间有幽幽的酸，对我来讲，性应该是身体最深处的彼此触碰，就好比爱，是心灵最深处的彼此触碰；？性把爱精神的感觉具体化了，而由爱所产生的彼此间全部给予对方的渴望也由性而最终完成。
我睁大眼睛茫然地看着黑暗，喃喃地说：“很喜欢英文中 touch 这个词，性就是 touch ，有触碰所以有 touching 。”
玛丽“呼”地一下从床上坐起，热切地：“桦树，我要告诉你，我恋爱了！”
恋爱了？和谁？？
七
玛丽在那里吃吃地笑，几次欲言又止，黑暗里看不清她的脸，但猜得出是通红的。我耐心地等，忍不住也跟着笑。
“哎呀，是山姆呀，你知道的 …… ”她羞羞地小声嘟囔了一句。
尽管下意识里我等着她说出这个名字，但还是禁不住一凛，心便沉了。
屋子静下来。
“你觉得他好吗？”她声音热切。
“当然好，好极了。”
沉默了一会儿，我问：“他知道吗？”
“不。”玛丽长舒了口气，甜甜的。
我心里暗想，如果玛丽不是盲人，这两人在个头上、智慧上、脾性上还真般配。
“山姆是澳洲人，读完书要回国的。”我突然莫名其妙地说。
“我愿意跟他去。”玛丽立刻不假思索地答。
“嗯，”我停顿了一下儿，又小心翼翼地：“你知道他是个胖子吗？大肚子，大双下巴 …… ”话一出口，我顿时觉得自己讨厌。
“哈哈哈 …… ”玛丽笑得前仰后合，可我却笑不出。
玛丽认真地说：“我喜欢啊！”
是啊，人生还有什么比喜欢更重要的呢？
……
爱情就是雨露阳光，那天晚上以后，玛丽越发娇艳。她快乐，出门进门动静变得很大，说什么不好笑的话题都笑个没完，无穷的精力，表情像个稚气少女，一天睡梦中突然哼起了歌儿，吓我一跳。
原本有点儿邋遢的玛丽现在变得很在意穿着，早起也不锻炼了，花很长时间挑选要穿的衣服。一天早晨，我睡眼惺忪地爬起来，穿着睡衣饶有兴致地看着玛丽，她摸摸簌簌地这件衣服脱下那件又穿上。
我问：“你觉得红颜色是什么？”
“很热。”
“粉色呢？”
“软的。”
“你喜欢什么颜色？”
“蓝。”
“为什么？”
“深深的。”
“也有明艳的蓝，比如天蓝。”我掀开毯子跳到地上，去淋浴。
我迅速清理完毕，回来看见玛丽还在梳头，一遍一遍，不厌其烦，卷卷的刘海儿一会儿梳上去，一会儿又扑落下来，旁边看着，好笑又有点儿心疼。嗨，人如果能够永远沉浸在爱中该有多好， 一切苦难都将不成其为苦难。
凡陷入爱的人，多少都显得有点儿缺心眼儿，满心思里装满了爱人，不仅对别人视而不见，常常连自己都忘了。玛丽是丝毫不掩饰的，每当我们同学在一起时，只要山姆在，玛丽就亢奋，打断别人说话，还夸张地站起来，手舞足蹈争抢着大声讲，使人想起在阿凯迪亚孔雀园里看到的雄性孔雀，着急地争着把自己美丽的屏翅打开。我抬起眼皮偷看别人，偶尔会遇到冷冷的目光，于是血就涌上来，恨不得上去按住玛丽的肩膀，让她安静坐下。 电子书 分享网站
玛丽与我（12）
无论如何，那些天是生命中愉快的日子，愉快里有一丝不安。
山姆像一株扬脸看着太阳笑的大向日葵，只有快乐，没有忧伤，他每天热心助人，为自己的快乐不断地增添着能量。然而这一天，山姆居然变沉默了，热闹处少了他的身影，好似躲避着什么，偶尔在楼道里碰到，他原本坦然的眼神突然显得慌乱无辜，清淡地打个招呼，就急急走过，头也不回。玛丽每次吃晚饭时都故意磨磨蹭蹭，从头吃到尾，我知道她在等待山姆的出现。
那一年的情人节，我晚饭前回到宿舍，玛丽正在给修女打电话，看我回来，就挂断了。然后，她一会儿站起一会儿坐下，焦躁不安。
突然她对我说：“劲桦，你能帮我一个忙吗？”
“当然。”
她有点儿腼腆，踌躇了片刻：“你到山姆的门上看看，有几朵花？”
我下楼走到山姆房间的门口，看见贴着五六朵红色的大康乃馨，还有卡片。我突然心里有点难受，走到前台，看见管事的凯瑟琳正在一根一根地修理着鲜花，就问多少钱一支？答 5 美元。我当年实在很穷，没什么钱，我又指着剪下来的那些碎碎小朵的花，问可不可以 5 元多给我几支？凯瑟琳说你都拿走吧。我仔细地把花一朵朵缕好，绑成一把，让凯瑟琳放在玛丽的信箱中，她问我要卡片吗？我迟疑了一下，说不要。
晚上躺下后，玛丽高兴地说：“有人送我一把花，不知是谁，你说是不是他？”
……
然而没多久，玛丽就感觉到了山姆的冷落。她是那么的敏感、脆弱、无助，深深地陷入了痛苦中。她每天给修女打电话，祈求上帝的帮助，一打就是好几个小时，我做功课时她就到门外过道里打。后来她早上不起床，不吃饭，也不上课，脸都变成了灰色。我每天看着她很难受，但不知道该做什么。
一天在餐厅吃晚饭，同学问我玛丽怎么没来，我抬起头，刚要回答，看见斜对面隔着几个人坐着山姆，我们四目相视，他深深地看了我一眼，淡蓝色的眼睛变成了深褐色，我喉头一下子卡住，再也吃不下去，站起身离开了餐桌。
我带了点儿食物给玛丽，下决心跟她谈谈。开门进屋，看见玛丽已经起来，蓬头乱发地坐在床边发呆。我把盛食物的托盘放在桌上，拉把椅子在她对面坐下来。
我想来想去，好像说什么都是废话，于是说：“玛丽，我小时候听过一个故事，可能不是真的，你想听吗？”
她不答，也没有表示反对。
我就开始讲：“在欧洲的某个地方，有个修道院，里面住着个年轻修女，与外界的一个少年相爱，最后两人决定午夜时分，从教堂外的小河边私奔。少年届时驾着小船在河上等，迟迟不见女孩的踪影，直到黎明。少年于是鼓起勇气，去敲教堂的大门。一个老嬷嬷出来开门，交给他一个小盒子，说是女孩托付的，让他以后不要再来。
“少年黯然离开，回到小河边，打开盒子一看，你猜是什么……”
“猜不到。”
“是一对眼睛。”
我当时真不知道是哪根筋不对了，讲了一个这么不搭嘎又忌讳的故事，潜意识里，我要让她排山倒海地发泄。
玛丽脸色煞白，痴在那里，我走过去坐在她身边，轻轻地握住她的手，人其实很多时候最想要的，只是握着一只有体温的手。
突然我