⒎侨绱恕Ｋ丈汉罄聪蛲钩校跃醯貌桓咝耍且蛭刀俚氖澄锟雌鹄幢人幕挂簟Ｋ笔币恢毕胱趴炯θ猓墒遣说ド先疵挥小：苊飨缘模谖颐钦庑┤酥校挥信刀俨庞邪旆ㄏ硎芴乇鸩汀�
离开洛杉矶后，我的小伙伴与我开车去圣地亚哥。我们在华瑞克书店有个朗读会，它在那里备受荣宠。这次露面一如往常，人们耐心地聆听我的如珠妙语，咯咯大笑，然后群起以赞叹将诺顿淹没……然后我们去一个朋友家吃晚饭：文学经纪人玛格丽特？马克布莱德。玛格丽特是个事业有成，而且极受欢迎的人，她和她的丈夫则是最棒的东道主。为了庆祝诺顿来访，她邀请了一群特别兼容并蓄的圣地亚哥人（还是该说圣地亚哥居民？圣地亚哥族？）贵宾；其中一位是奥德丽？盖赛尔，别名苏斯博士太太④。奥德丽非常喜欢诺顿，讶异于它的乖巧和听话；这也难怪，我猜想，毕竟她丈夫最著名的童话书，就是关于一只无法无天的猫不遗余力地动手破坏房屋和住家。不过我必须承认，在我那颇具盛名的真猫，与世界上最著名的虚构猫的作者夫人之间，的确出现某种神秘的联系。为了显示本人的成熟度，我成功地在晚宴中克制住自己想要语出押韵或是在传递前菜时说出像“咦，你有没有准备火腿加绿蛋啊？”这类话的冲动；我相信玛格丽特非常感激我的自制力。至少诺顿会这么想。对猫来说，再也没有什么事会比在苏斯家族面前丢脸更糟糕的了。
当晚的另一位特别来宾是亚历山大？巴特菲尔德。我对这个名字感到一阵熟悉，却想不起是在什么地方听过。之后，当他开始讲述几个趣闻轶事时，提到几个响亮的名字、一些历史事件——我才豁然醒悟；我那神奇的成熟和自制力就在此刻倏然弃我远去，我脱口说出：“你就是那个让尼克松下台的人！”
他的确就是那个被传唤到水门案调查委员会作证、揭露当时堪称史上最大秘密之一的人——那时的尼克松还是总统，巴特菲尔德则把他和所有人在总统办公室内的谈话内容都录音存证。当然，就是那些录音带导致尼克松黯然下台的；若不是眼前这个正忙着对我的猫大惊小怪的人将此事公诸于世的话，谁知道历史会变成什么样子？虽然巴特菲尔德是尼克松的支持者，也是忠贞的共和党员，但是当丑闻公开后，无论是尼克松阵营或是党内同志，都毫不留情地攻击他。他应该得到的褒贬端视每个人的观点而定，毕竟置身于那样的处境中，恐怕不是件愉快的事。对我而言最奇怪的一点，莫过于他盛名的原因：他只不过做了件在日常生活中人人都应该去做的一件事——说出真话，既公平又不预设立场。就因为他做了对的事。晚餐时间的他不但非常讨人喜欢，也很风趣；他有一种不外显的高尚性格，尽管那也夹带了点失意。当我们回到旅馆房间时，我想过要和诺顿解释有关名声的变化无常！当中的难处和危险、得意与失落——但它却在房里最舒适的椅子上沉沉睡去；我忽然了解，正如其他大部分的事一样，猫不必担心人类的那种人生起落。猫是诚实的。它们不必费心录下自己的秘密谈话，也不会因自己的同类说了实话而排斥它。猫天生就是一种坦率的生物；事实上，猫根本不会说谎，而我确定这也就是为什么它们可以一进到旅馆房间，就马上在最舒适的椅子上睡着的原因。
那天晚上，就在我们的巡回即将结束之前，我决定还是不要胆大妄为地向诺顿解释那有关名声的不可测；反之，我的结论是：也许我该更仔细地观察它是如何面对生命，并尽我所能地向大师学习。
①诺玛？金？莫天森（Norma Jean Mortenson）是玛丽莲？梦露（Marilyn Monroe）的本名。
②黎伯拉奇博物馆（Liberace Museum）：黎伯拉奇是美国著名的钢琴家，全名是Walter Valentino Liberace。此博物馆收藏了他曾穿戴过的皮草服饰、华丽首饰及众多钢琴收藏，位于赌城拉斯维加斯。
③汤姆？帕克上校（Colonel Tom Parker）是猫王的经纪人，猫王的巨大商业价值绝大多数要归功于他的促销天才。
④苏斯博士（Dr．Seuss）为美国著名的童书创作家，著有《鬼灵精》（How the Grinch Stole Christmas）、《戴帽子的猫》（The Cat in the Hat）、《火腿加绿蛋》（Green Eggs and Ham）等书。
txt小说上传分享
4。更多的旅行（1）
在新书宣传的巡回结束之后，我决定我们其中一个应该退休了。既然我不必靠诺顿就可以赚钱，而诺顿却得靠我来张罗它的每日猫罐头，最后的决定就很明显了：由我留在这个有如“十鼠争穴”般的竞争世界——请原谅我使用这种猫最讨厌的形容方式——比较合理。然而，这并非只是基于财务上的考虑。诺顿的年纪渐长，迈入堂堂的十岁，而我非常希望它往后的日子可以过得既悠闲又自在。嗯，就这样，它身为文学之狮的日子到此告一段落（好吧，不尽然是只狮子；不过你不能怪我使用这种猫科动物的夸大手法；听起来就美得让我无法拒绝）。
可是这并不代表它就此与旅行绝缘了。那是不可能的。
第一次的春季旅游是去新奥尔良。
当时我们并不知道这样子的团体旅行会变成一种惯例；本来是仅此一次的活动。珍妮丝和我，那年几乎负责安排了一切细节，因为这原本就是为了替我庆生而举办的（自此以后，每次都会由不同的人来负责这件苦差事）。我们租下拉莫之家，一个位于法国区内小巧、老旧的雅致旅馆；而在我们出发前的一个礼拜左右，我又另立了一项年度惯例，就是我和旅馆经理之间的冗长电话交谈——努力想说服她允许一只猫和其他宾客一起入住。在未来几年里，偶尔在电话那头的旅馆职员会说：“哦，当然可以，我们喜欢猫，没问题。”不过大多数得到的回答是：“绝对不行。我们这里不准携带宠物，那是不可能的。”然后我便会向他们保证，我愿意支付任何可能的损害或清洁费用（虽然这两种情况都从未发生过。诺顿不但整洁，而且还很尊重他人的物品）。我也提议要替这位附带的客人支付额外费用（虽然诺顿并不需要自己专属的房间、床、毛巾或食物。它最多只需要两个可以放在浴室里的小碗，一个装水、另一个装猫食）。假使以上的方法都不奏效，那么我就会使出我的终极绝招：告诉对方诺顿的名字。如此一来，百分之九十九的状况都可以摆平，而电话那头会传来：“喔，诺顿啊——诺顿的话就另当别论了。”
在新奥尔良的首度春季旅行中，旅馆方面勉强答应让我的猫随行，不过依然很清楚地表明不赞同的意思。可是只和它相处了一个周末，他们的语气就全然不同了；这变化如此显著，甚至在几年后，当珍妮丝和我打算再次回到新奥尔良，拨电话到同一家旅馆订房时，旅馆经理竟恳求我带诺顿一起去。“我们直到现在都还提到它，”她说，“如果它肯光临敝店，我们会感到非常荣幸的。”
每个和我们一起去新奥尔良的人，对诺顿都有相同的看法。那个周末好玩得不得了。更棒的一点是，无论走到哪里，几乎都有我那发出呼噜声的伙伴随行。就因为我们全都很高兴可以像猪一样地猛吃（尤其是在艾默若餐馆里，那时候我还在想，诺顿可能会在吃着鲑鱼吉士蛋糕时因兴奋过度而昏倒）、去拜访南北战争前的庄园、啜饮菊苣口味的咖啡，并参观巫毒博物馆……因此决定在来年春天再来体验一次。这次去的是南卡罗来纳州的查尔斯顿。
启程之前，我和我们想住的那家小旅馆员工，又进行了另一段长谈。这个人比上次那个还要难缠。最后他让步了，不过当我们出现时，旅馆的人看起来还是非常担心，同时也不太高兴。在我们办理入住手续时，他们还特地告诫我们一番，说诺顿一定要确实待在它的房间里，不可以出来。这个嘛——我只能说我们全都很喜欢查尔斯顿——我们参加了花园和房屋的浏览行程、吃得很好、享受走在世界上真正迷人的城市之一的街道上……不过，真正的重头戏显然仍是发生在旅馆里的好事。当我们第一次在旅馆吃早餐时，诺顿偷偷溜下楼，想和我们一起用餐。经理进来想把它赶出去，一看到它正安静地坐在自己的椅子上，也就摸了摸它，随后并认定它非常适合当早餐的座上嘉宾。当晚，在我们外出吃晚餐之前，所有的旅行者——包括那只猫——都齐聚在旅馆大厅里喝饮料。到了该出发去餐厅的时候，我准备将诺顿带回楼上的房间（它很累了，而且那家餐厅不喜欢享受让猫在室内用餐的乐趣）。就在我踏上第一阶楼梯之前，柜台的人阻止了我，支支吾吾了好一阵子才开口说，假如我想把猫留在楼下，他会很乐意帮我照顾它一会儿。那个“一会儿”后来变成了整个晚上。当我们吃完晚餐回来，只看到诺顿坐在柜台上，不但被柜台的人轻抚着，还外加其他几个旅馆员工和房客。柜台的人解释说，因为诺顿真的很乖，要是真把它关在楼上就太不近人情了，于是旅馆职员便同意它留下来，直到我们回来为止。我们在那里的第三天和最后一天，诺顿根本没和我们一起观光。它整天都待在柜台，迎接新到的客人并陪伴旅馆职员们。我猜想在我们打包北上回家时，不舍落泪的人应该很多吧！
4。更多的旅行（2）
后来几年，我们这群人里出现了几个新成员，也有几个旧成员离开——有的人退出，有的人因结婚而脱离，有的人纯粹是生活中的仪式已经多得没有剩余的空闲——这同样一群人的足迹遍及旧金山以及那帕酒乡、宾夕法尼亚州的布兰迪万河区、马里兰州东岸、萨瓦纳、乔治亚州和西礁岛。诺顿几乎都和我们在一起，不仅为旅程增添更多乐趣，也将这份愉悦和一路上所认识的人分享，并让更多人认识它。
其中一个对人和猫来说，都算是最棒的周末之一，就发生在宾夕法尼亚州，布兰迪万河区一个叫做甜水农庄的美妙宾馆里。
珍妮丝和我决定开车过去，因为那家民宿距离纽约只要一个半小时左右的车程。同车的一共有五个：我、珍妮丝、我妈和贝儿阿姨（她们俩都为了我的生日而去了新奥尔良，并从此变成这类旅行中特别受欢迎的常客），还有诺顿。
贝儿当时八十岁，是个有趣又特别的人：聪明、风趣、言词犀利、极度慷慨、非常非常强悍，而且坦率得吓死人（有一次我们在谈论我妈的一个熟人，我想尽量说得委婉些，所以就说她人还不错。贝儿回答：“是啊，假如你觉得愚蠢、懒惰和丑陋都还不错的话。”我瞪着她，有点吓呆了，虽然她形容得一点儿也没错。然后她接着说：“我都这么老了，没必要再拐弯抹角了。”）她烟抽得很凶，而她那深沉、沙哑的老烟枪嗓音，听起来就像喉咙里塞满了小石子似的。因为她从来记不得任何人的名字，于是索性用一声粗哑的“你好！亲爱的”跟每个人打招呼。我想我把她形容得有点像是戴了假发的喜剧演员威廉？德马尔斯特；现在再仔细想想，其实这形容也不会和现实差太远。第一年在新奥尔良，我们在艾默若餐馆用周六晚餐时，大家轮流在一条餐巾上签名并写些巧妙的生日祝词。贝儿写道：“很高兴到此一游。以我这把年纪来说，到哪儿都很高兴。”这句话马上变成了那次和所有这类旅行的口号；我们甚至还为来年的旅行准备了由贝儿的照片和这句话合印成的小徽章。
新奥尔良的周末结束后，我妈回到洛杉矶的家；住在纽约的贝儿和她一起回去，继续她的假期。我在她们回家后两或三天打电话回去报告说，我那些朋友们全都觉得——大部分的人都是在南方才认识贝儿的——能和她们俩一起旅行真是太棒了。他们最讶异的是，贝儿竟然能和我们一样晚睡、走很长的路、做同样的活动，尤其令人印象深刻的是：我们喝多少她都照喝不误（贝儿每日的生活重心，就是她的下午一杯——正确地说，应该是几杯——苏格兰威士忌。我们没有一个人喝得过她，而整个周末就是这么喝过去的；新奥尔良流行一种叫“暴风雨”的酒：混合了果汁、兰姆酒和天知道还有什么东西的危险饮料。贝儿在某间酒吧里决定要试试这个东西，不过她问吧台酒保能不能帮她调杯“苏格兰威士忌暴风雨”。吧台酒保显然不太确定这么做好不好，但还是照她的吩咐调了一杯。后来贝儿宣称这种混合液好喝极了——而且喝了两杯）。我妈向她的姐姐转述了来自东岸的赞美，我可以听到贝儿在远处，对这恭维与其说是欣喜，倒不如说是愤愤不平地说：“有啥大不了的？他们以为我有多老？九十吗？！”。 最好的txt下载网
4。更多的旅行（3）
贝儿是我妈在娘家最亲近的家人；虽然她当时已经快七十岁了，贝儿还是把她当作需要保护的小妹妹；事实上，贝儿是那个家庭的保护者，也是那层将他们粘在一起的黏胶。这得从她的出生背景谈起。她是经济大萧条时期出生的孩子，六个小孩当中的老四，也是那个总是运气不佳的人。她有个哥哥，因为他是男孩，所以受到不错的待遇；两个姐姐，一个长得美若天仙，所以就算杀了人也没关系；另一个很聪明，所以有许多好事发生在她身上。然后就是贝儿了：因为经济大萧条的冲击，她成了家中唯一一个没上过大学、被迫提早就业，且必须不断工作的人。等到我妈和她的小弟出生时，这中间已经隔了好几年，而这个国家的艰苦时期也已结束、生活回复正常，所以家中这两个“小的”，也得以逃过大部分贝儿所必须承担的那些磨难。于是在时机、时代，以及贝儿这一生中所做的某些抉择的影响下，到了八十岁时，她不仅强悍、独立、极端地愤世嫉俗，还几乎什么都不怕。
我说“几乎”是因为，她只对一样东西怕得要命。
你猜对了……
就是猫。
这也就是说，当她得知在前往甜水农庄