众的欣赏和理解?其中的利弊、得失又是什么?长于抒情而短于叙事的芭蕾舞是怎么巧妙地表现哈姆雷特复仇、奥赛罗杀妻的情节的?
4月15日、16日中央电视台科教频道《百家讲坛》节目特邀中国艺术研究院舞蹈研究所研究员、博士生导师欧建平精彩讲述《足尖上的莎士比亚》,敬请关注。
(全文)
朋友们,大家好,欢迎来到文学馆。今天我请欧先生为我们讲芭蕾舞这种艺术形式是如何表现莎士比亚戏剧的。我们以往对莎士比亚、对莎翁笔下的人物耳熟能详,多数是从莎翁的笔端来了解的,今天我请欧先生为我们来讲《足尖上的莎士比亚》,大家欢迎。
朋友们,大家好。我们过去熟悉的是笔尖上的莎士比亚,今天我们来看看脚尖上的莎士比亚,一手一足之间的这种天壤之别。莎士比亚的著作不仅传承了世界文明宝库中的一笔无价的财富,而且也养活了千千万万的文化男女。可以这么说,他一个人养活了这么多人,包括我们,所以,我们对他,真的可以说是感恩戴德。我们当说到莎士比亚,其实,这个时候已经忘记了他是英国人,还是什么人,我们觉得,他是世界人,他是我们中间的一部分。那么,当然他也是舞蹈人,作为我们搞舞蹈研究的来讲。也有很多西方人说,可以这么讲,在上帝之后,是莎士比亚决定了我们的一切。简而言之,可以说是莎士比亚通过他的作品,他被整个人类圣化了、神化了,达到这种地步,这是第一点。
第二点,给大家介绍一下,莎士比亚的戏剧一直是西方芭蕾舞剧编导的一个取之不尽的创作灵感的源泉。我做了一个统计,最早的莎士比亚题材的舞剧《安东尼与克里奥帕特拉》,搬上了脚尖的,那是在1765年。实际上严格来讲,那个时候还不是完整意义上的脚尖舞,因为脚尖舞是从1832年的《仙女》才开始的,这是浪漫芭蕾的处女作,而从1832年开始,真正的芭蕾女演员才在脚尖上翩翩起舞的。至少在1765年,到今天为止是238年的历史中,莎士比亚的戏剧就已经进入我们的芭蕾舞领域了。当时的编导家是法国人让…乔治·诺维尔,他是十八世纪的芭蕾改革大师、改革家,而作曲家现在无从可考了。那么地点是在德国的路德维希堡,那么,在所有的芭蕾舞剧、莎翁的题材中,最早的版本、最多的版本是哪个呢?是《罗密欧与朱丽叶》。最早出现的时间是1785年,迄今有218年的历史,编导家是意大利人,叫欧赛比奥·卢齐,地点是意大利的威尼斯。那么至今据我的统计,从各个不同的工具书、学术专著和我自己走世界搜集来一些活资料,加在一块儿,青史留名的至少有16个版本的《罗密欧与朱丽叶》,那我自己搜集的影像资料,就有十个不同版本的《罗密欧与朱丽叶》芭蕾舞剧,这是登峰造极的。
接下来,我们一边看一边来讲,我剪接了一个戏剧版电影的《罗密欧与朱丽叶》,把凯普莱特和蒙太古两大家族之间的恩恩怨怨,有始有终、简明扼要地给大家做一个交代。前面那一对是朱丽叶家的,接下来是罗密欧家的,咬大拇指是意大利的一个风俗习惯,是耻笑对方的意思。左边这是罗密欧的表哥,叫默丘西奥,开门的那是朱丽叶的表哥,叫提伯尔特,两大家族的族长对垒,然后是维罗纳城的“大公”,相当于咱们的市长,出来平息两家的仇杀,然后训斥两大家族的族长。
接下来,请大家看一段罗密欧自己对爱情的自白。这两段把起因给大家交代了,矛盾给大家交代了,接下来是罗密欧这样一种浪漫的诗人气质,甚至是柔弱的这样一种气质。你发现了吗?这个演员我觉得选得非常对,他内心中缺乏一种攻击性,他的血液里,没有那个攻击性,他不会去随意杀人的,这其实为后面的悲剧打下了伏笔,其实在导演选演员的过程中,已经决定了他是个正面人物,从演员气质本身,就是他即便后来出于复仇的心理,杀死了朱丽叶的表哥提伯尔特,那也是出于无奈,本身选演员,从身体、从气质上,已经给了你一个明显的倾向性,尤其是刚才那一段爱情独白,多么巧妙。他说,这是爱情的罪过,我们觉得,这是莎士比亚的罪过,他把爱情咏歌成那样一种美好的、那种可望而不可及的那样一种境界,那种语言也不是我们生活中随便可以说得出来的,即便你能背的下来,你也张不了口,这是艺术高于生活的那一块。你能看出来,艺术的语言,这种状态,虽然我们不可以从自己的嘴里吐出来这样的语言,可是我们在听的过程中,尤其是一个人单独听的时候,在我备课的过程中,内心真是很震颤,内心非常地感动,感动的不是这个演员,而是演员背后的莎士比亚。
接下来,我们再接着看,朱丽叶出场,看她在一个什么样的环境下出场的?这个时候的朱丽叶还不满14周岁,是在谈婚论嫁的时候出场的。奶妈这么多的闲言碎语,他其实选用得非常巧妙,莎士比亚剧本中还有更多的,选这一段,实际上,第一符合身份,一个婆婆妈妈的奶妈,很符合她的身份,很碎叨,但是却很细致入微地交代了我们的主人公,从她的第一声啼哭开始都记得,是吃着她的奶长大的,这样一种状态,表达得非常清楚,但是我的脑子在想另外一个问题,就是对这些琐细的,那样一些情节,舞蹈怎么办?这一段也非常精彩,但动作语言很难表现,突然不说话了,这是什么?大家子弟,就是那种繁文缛节之间、母女之间,她们是有距离,但孩子是奶妈带大的,所谓的贵族身份,从这里边都能看得出来,它不一定要你讲,中间是有距离的,不可以随便乱亲热的,这一段交代得非常巧妙,什么?就是莎士比亚也是用当时的那种文字语言,表现了当时那个社会的媒妁之言、父母之命。到现在为止,她只能偷偷地看帕里斯,求婚者一眼,他们都没有直接的交往,可是在芭蕾舞剧中,不说话,这段台词怎么表现?大家琢磨琢磨。
好,我们现在来看芭蕾舞剧《罗密欧与朱丽叶》,乌兰诺娃1940年的版本,这是1953年拍的电影,看与前一段台词对应的东西,我们看它是怎么交代的。看朱丽叶和乌兰诺娃的名字占了单独的一页,然后才罗密欧和其他的舞者们。大家比较这两段,感到两种语言的不同的优势吗?比如最简单的,我们倒过来说,大公一举起来那把利剑的时候,所有的话得请孙道临来说,然后包括颁布命令,“任何人再要闹事格杀勿论”。所有这些东西用舞蹈语言没法讲,莎士比亚只能求孙道临来讲。这是很无力的东西。因为文字语言的特征,确实用非文字语言是难以表达的,因为这没法把它情绪化成某一种感情,所以很难具体说。接下来我们看后头,这是1954年拍的片子,这时候的乌兰诺娃已经44岁了,演一个14岁的孩子。
这一段和刚才那个戏剧版本的电影对比,你看第一次,在电影中,朱丽叶出现的时候,是给她洗脚,然后就是咱们说的,饭来张口、衣来伸手这么一个形象,很木讷的一种形象。那时候,语言对白也显得非常单调,印象不深,但是芭蕾舞剧的朱丽叶,乌兰诺娃一定使她增辉不少。她一出现,就是一个欢蹦乱跳的一种舞蹈的形象,一种真的符合那种单纯的,那样一个14岁少女无忧无虑的形象,一下子出来了,突然一下子就夺眶而出,这种感觉。接下来这一段,要看的是帕里斯,这个帕里斯伯爵向她求婚,直接就跪在地下,向她求婚了。中间那一段,包括电影中、莎士比亚原作中,他和她父亲先去谈一谈,那个过程整个都剪掉了,没办法再去讲了,因为舞蹈没办法讲这些复杂故事,舞蹈语言没法表现,所以,进戏的速度一下就得到位。
这一段讲的是,罗密欧化妆闯进了朱丽叶家的舞会,这么一个片段,我们做一个对比。在戏剧原作中好多对白,在舞蹈中就没办法表现。请大家注意,这是罗密欧和朱丽叶的第一次眉来眼去。这是第一次罗密欧盯上了朱丽叶。这个女的叫罗莎琳,是干什么的?这是罗密欧单相思的一个对象,他追她,然后,罗莎琳一直就不喜欢罗密欧,不知为什么。原作中,他是追罗莎琳追到了朱丽叶家来的,但现在这都没法讲清楚了,不管啦。那么,这时候,罗莎琳警告他,你赶快走,因为她知道他们两家是世代冤仇,你赶快离开这个地方。这个交代比较有趣,为什么呢?其实给罗密欧做了一种铺垫,就是他爱上朱丽叶是情有可原的,他不是一个见异思迁的、脚踏两只船的人。他是在这边失恋,得不到的时候,在那边又找到了自己所要的。这是朱丽叶对罗密欧的第一眼、第二眼,量化标准嘛,已经过电了,第三眼、第四眼,最后不动了,眼神不动了,凝固住了,一步三回头,最后不计其数了。
大家看,朱丽叶这时候的情绪已经变化,已经开始心猿意马了,尽管她听从父命,要嫁给他的帕里斯,但是她现在心猿意马了,她现在心上想着刚才给她放电的那个男孩。实际上,刚才那一段电影语言也是非常讲究动作、身体的表现,这时候,你看她开始离帕里斯有些距离了,把手收回来以后,她开始躲着他了,你会觉得,这是个好女孩。吊观众的胃口,那手要触摸,但不能一下子粘上了,那就没意思了,要抻你,让你心里吊着。
这种对白中,我想任何话都是多余的,可能我们只能感叹,天底下真是有这样的痴情男女,面对他们,我们只能自认是凡夫俗子了,其他的都是多余的。那么,接下来,我给大家看一段,这一段就是在芭蕾舞剧中最有名的一段双人舞,因为这一段实际上是他们第一次单独幽会时的一段高潮戏,我们称它为《阳台双人舞》。
想想刚才的台词,正好反过来,非常有趣,在电影版本中,朱丽叶说我真希望你成为我手中的小鸟,一个顽皮女孩手中的小鸟,可在这儿,正好反过来了,看怎么反过来的?这也是一个非常有趣的对比,是什么?是罗密欧一把抓住了朱丽叶,她像小鸟一样,反过来了,要不然,他一会儿没法托举,如果他一直处于一种被动状态下,最后他怎么托举呢?那不是人遛鸟,是鸟遛人了。好多地方要把戏剧原作中一些不符合舞蹈特点的加以颠倒,那么,提前就得打伏笔,不然的话,在逻辑上你会觉得很突然。那么,前面这一段男子独舞,相当于那个独白,可是在这个过程中,你会发现很不一样了,他不是表达他对对方的爱慕,而好像是在炫耀自己,像孔雀开屏一样,看我多美丽,看我多能耐,看我的身体条件有多好,看我能转多少圈,这叫什么?开、绷、直、立,轻、高、快、稳,芭蕾的审美标准,这时候,我们觉得看的不是罗密欧,而看的是努里耶夫,看得更多的是这个角色之外的舞者本身,这也就是在舞剧中,到底是以舞为主,还是以剧为重的这样一个特点。其实,它更多地在炫耀演员本身,你对对方的倾慕通过一个独舞,没有relationship,没有两个人在一起的话,你怎么表达对对方的这种爱慕之情呢?没办法。接下来,咱们看朱丽叶-玛戈·芳婷又如何能够通过非文字的语言,去表达她对对方的那种倾慕,想一想刚才那个,回想一下刚才电影中的那一段独白,那么感人泪下的那样一段独白,舞蹈是很困难的。
第二个方面,给大家介绍一些好玩儿的事,相关的趣话。很多材料现在说明,就是《罗密欧与朱丽叶》,它发生在意大利的古城叫维罗纳,据说维罗纳这个古城,现在市政府每天要面临的一大困扰,或者说麻烦,或者也是快乐,或者也是传奇,是什么?这样讲,每年市政府要从邮局搜集来四千到五千封写给朱丽叶的信,至今依然如此,信封上无一例外,都写着“意大利维罗纳,朱丽叶收”。至今还有这样的事情出现,每年在四千到五千封之间,那么,市政府就很头疼,怎么办呢?那么,到上个世纪的七十年代初,才开始有了转机,有了办法,什么办法呢?这个城市里的,莎翁的这些痴迷者们,这些崇拜者们,他们成立了一个“朱丽叶俱乐部”,那么“朱丽叶俱乐部”现在就负责处理这样一件事情。据资料告诉我们,现在这个俱乐部里,每天有十多个volunteers;义工、志愿者,专门负责处理来自世界各地的,给朱丽叶的各种信件。说各种信件是什么意思呢?中间包括世界各地的罗密欧们给朱丽叶的情书,理想中的、幻想中的那种理想,那种model(榜样),那种要追求的,那种可望而不可及的,那种美、善、真,这种形象,他去追求,抒发自己对理想、爱情的那种情怀,不仅如此,还有全世界各地的朱丽叶们给维罗纳的朱丽叶的,这就不是情书了,是什么?是谈心,她们在谈恋爱中遭遇的种种的不幸,她觉得只有朱丽叶,而且是维罗纳、莎士比亚笔下的朱丽叶,才能够跟她息息相通,才能够理解她,才能够帮她找到一个解脱的方式,正因为如此,维罗纳现在成了到意大利旅游的一个必到之处。只要经历过爱情,或者期待着爱情的人,好像到意大利,维罗纳是必游之地,就是这样一种状态。从某种意义上讲,它也是大大地扩大它的旅游资源,这是第一条。当然我在想,如果朱丽叶在天有灵的话,她对家乡人这种私拆信件的方式,甭管出于什么样的一种心态,至少是私拆信件这的种事情,对于现代文明的人来讲,好像是不可思议的这样一种状态,这是第一。另外,我的想法就是一部杰作,无论它是文学的、戏剧的、舞蹈的、音乐的,真正的杰作应是什么样的状态?我认为,不应该只是把它摆到博物馆,当一个文物去供着,可以的,但那是不够的,尤其对于文化艺术这种经典的东西,我觉得最好的方式莫过于在供奉它的同时,千秋万代的人永远对它感兴趣,永远对它来做自己的解释,就用一种崭新的、活生生的、有血有肉的形式,表达你对经典的尊重,而不只是