镂璧牡檬钟κ郑们岬氖焙蚯幔弥氐氖焙蛑亍Ｔ倏锤沙隼吹幕疃旆煲坏悴徊睿蓝ふ牖唬现境伞⑽摇⒅Ｔ频涠际悄歉鍪焙蛉眉止こさ鹘坛隼吹模�1986年段里在福生庄工区开安全生产现场会，线路全部达标，这就是成绩。
……
不知不觉日已正午，田书记拍了拍手上的泥说该吃饭了。
我笑了说吃什么饭。他说去厨房看看。走了。
在工区的练功台上，我抡起大锤，本来是对着道钉却一下砸到钢轨上，“咣当”的一声，震得我虎口发麻。这儿“针线活”的本事要练多久才能练出来呢！
书包 网 。 想看书来
就是不服输（1）
是什么让一代又一代的福生庄养路人如此敬业，是什么使福生庄养路人把平凡累积成伟大。是百折不挠的坚毅，是学无止境的追求。福生庄容得下文化低的人，但容不下不学习的人。从工区成立那天起，一代又一代养路人发扬不掉队、不落伍、干中学、学中练的精神。老一代职工拿着字典学规章，带着规章上现场，年轻一代学技术的积极性更高涨，这就是名声鹊起的福生庄工区。想知道108节车箱万吨铁龙在半径不足374米的弯道上冲撞和碾压产生的故事吗？想了解26名福生庄养路工60年如一日在每个24小时锻造和锤炼延续的精魂吗？
福生庄车站往东五六里路，铁路沿着卧佛岭的走势拐了一个大弯，弯口处立着两个石人，因此得名石人弯。
走进石人弯，山崖陡峭，地势险峻，因山阻挡弯里终日不见阳光，听当地人讲，未建铁路前这里道路崎岖，野兽出没，尤其以狼居多，白天仍可见闪烁的绿光，到了夜里凄厉狼嗥声常常将附近村子里熟睡的孩子吓得大哭。
铁路建成通车后，各种野兽渐渐逃离了这个地方，只留下山水和石人。历经六十载春秋，石人依旧，但世道更迭。石人见证了福生庄几代养路人在铁道线上的技术业务的变迁。
福生庄工区的工长换了一茬又一茬，走出大山踏上管理岗位的有60多名，一次能从工人中提拨7个工长，不知道其他单位有没有这样的事儿，但却实实在在发生在福生庄养路工区。
这里的工人个个是人才，人人是精英。
是什么动力在支撑着他们，让他们用穿越半个世纪的时间一代又一代矢志不渝固守阵地，把福生庄变成了文化知识的大擂台，人才培养的大摇篮。
我找到了几位还健在的老职工，他们给我讲了许多故事，从这些故事里我知道了这种原动力的源头。
工区刚成立那会儿，我们刚从田里拔出腿，扔掉锄头拿起了洋镐，心里特别感激共产党，一身的蛮力没处使，就全使在线路上。每天出工前我们都要学习，学习的内容不是念报纸就是学规章。
念报纸还能听懂些，学规章就懵了。人家在上面讲，我们就跟听天书一样，画在黑板上的图更弄不清。工区的党支部书记李殿全说这样可不行，没有文化，将来连道钉你们也砸不好。光会推车不行，还要会念书，有了文化才能保养好铁道线。
工区里成立了学习班，不光要学文化，还要学规章。我们每个人都有一本字典，没事的时候大家伙在一起从拼音学起。一次政治学习的时候，一个工友拿着报纸看，我们都非常羡慕，不得了，几天的时间就可以看报纸了。仔细一看，怎么报纸的字儿都是头朝下，一问，他脸红了，把报纸正过来说他在看照片。工友们取笑他，说他是孙猴子戴眼镜假装有文化，猪鼻子插大葱装相。他生气了说你们还笑我，你们念念试试。
这件事说明什么问题，说明当时的文化水平有多低。那时候，墙上刷的标语我们都不认识，听别人念过之后记住了。过几天标语换了，我们还按以前的念。
一次段里来人问工人们墙上写的是什么字。一位工友掐着指头数了数墙上的字，脱口就说伟大领袖毛主席万岁万岁万万岁。段里人当时捂着嘴乐，说上面写的是大海航行靠舵手万物生长靠太阳。
洋相出大了。最难的是开工资，工资单拿过来名字不认识，谁多少钱不知道，净发错工资。又不敢问段里的人，怕人家笑话福生庄净是些什么人。 。。
就是不服输（2）
这些还都是小事，规章看不懂那才是大事，上班该干什么，怎么干，按什么标准干都看不懂，这不是要命吗。
学习，就是豁出命来也要学习。那时候学习的劲头太大了，白天学，晚上学，跟小孩似的，得空就在地上划字。看见人少了，几个大老爷们凑一块互相考。拿张报纸念，遇着不懂的字标在报纸上。
那个把报纸拿倒的工友，两个月就能念报纸了。不服输，谁也不服输。
穿越半个世纪的回忆，让他们非常激动，他们翻出一个小本本。小本子已经发黄了，上面用铅笔划着各种符号和歪歪斜斜的汉字，字迹已经有些模糊了。他们指给我说这拐弯的线条是线路，下面的两个字是曲线。经他们的指点我看明白了好多“字”。这是一本弥足珍贵的具有福生庄特色的“象形文字”集，它记录了一个时代，见证了那段特殊的历史，也见证了福生庄工人不服输的精神。
这种不服输的精神在五十年代的福生庄随处可见。
石常栓，现在已经七十三了，当年在我们养路工区被誉为“扒碴大王”。
五十年代，工务维修作业以繁重的体力劳动为主，体格好的养路工人有着先天的优势，推单轨车，拎工具，抬石碴，哪一样要的都是力气。对于身材矮小的石常栓来说，纯体力活对他来说显得就有些力不从心。但他是个要强的人，事事不想落在别人后面。
他人小心灵，学文化、学技术都难不倒他，在线路上干活，工区里仅有的几名技术工人中就有他一个，对技术含量较高的“撑轨”、“削反”、“扣轨”等作业方法，他手到擒来，一个顶俩，但就是一到扒碴子的时候，就让他头痛不已。
身高腿长的工人，抡起工具，几下就扒完一个枕木头的石碴，他紧扒拉慢扒拉还是远远地被落在后面，他心里急，想快点赶上前面的人，但越是着急手下的动作越慢，工具还不顺手。干脆，他扔掉工具，用手扒石碴。速度是快了，但手套破了，手指头也破了，他顾不上疼，一心想赶上前面的工友。别人看他用手扒碴子说他不要命了，他说我就是不服输。
打这以后，他找着了窍门，别人扒碴用工具，他用手，一双手在石碴上磨破了皮，磨出了血，最终磨出了厚茧，成了一双名副其实的“铁砂掌”。扒碴的时候，只要他往枕木前一蹲，两只手就如同老鼠挖洞一般，唰唰唰，没几下，石碴就全刨出来了。由于他身材矮小，蹲下不费力，扒碴速度奇快，人送“扒碴大王”的称号。
梁培根，今年也是七十三，人称“大力士工长”。
他“大力士工长”名不虚传，别人双手推单轨车，他一手推着走十几公里不带歇口气的，维修器械，哪一件都几十公斤，他一只手就拎起来。干起活来他冲在最前面。
最怕别人说他四肢发达，头脑简单。力气是靠粮食来顶的，但文化得靠辛苦。五十年代养路工的工资是十五公斤小米，午饭是窝窝头就咸菜，夏天渴了，到附近的河里舀水喝，冬天吃冰块，吃都吃不饱，哪来的力气，再好的身体靠这点粮食也顶不住。但文化是现成的，只要肯学，就没有学不会的。但他的基础太差，一个字要认几天才能记住。看到别的工友进步很快，他心里着急。
但梁培根是个极要面子的人，每天吃中午饭的时候就躲到一旁边啃窝头边学习，拼命干活的同时，也背着工友们拼命学习。但长期的营养不良使他在一次干活的时候突然晕倒了。书包 网 。 想看书来
就是不服输（3）
工友们扶他起来的时候，从身上掉下来一个小本本。可能是长期在怀里揣着的过，本子已经卷曲了，上面密密麻麻地记着文化课的笔记和规章。一个本子正面用完了反面用，铅笔写过用钢笔写。一伙人围着他的本子唏嘘不已，想不到这么一个粗人，竟有着这么细腻的心思。
这话果真应验了，几年后，梁培根成了工区里标准规章的“一本通”专家。
我问退休的老职工们，工作那么累怎么还有劲学习文化。老人们说再累也得学文化，没文化叫人笑话。这种不服输精神深深地印刻在福生庄养路工区的历史上。
看着人家拿起书会看，拎起报会念，眼馋。好赖咱也是国家铁路的正式职工，两只眼睛一个鼻子，人家会的，咱肯定也能会。上班不懂学文化，不如回家种庄稼。
我们那会儿就是比，不比吃比穿，比谁认得字儿多，谁规章背得好，谁的工作干得好。日子过得才叫快，每天除了上工就是学习，家也顾不上回，孩子也顾不上管，一心扑在工作上。心里就是一股劲，要报答党，报答国家，报答毛主席。
他们的话很朴实，也很实在，难得他们对当时的情景还记得这么清楚。他们置身于大山的深处，用最质朴的情感来守护着大动脉的畅通，他们说这是他们的本份，拿着国家的工资就要对得起国家，人要找准方向，找好自己的位置，干啥活要干就干好，要么就不干。
我想问问他们*期间的学习情况，但话到嘴边又咽了回去，这话不知道该怎么问。那毕竟是一个特殊的年代，在全国*的时期，这里难道能成为一方净土吗？多少年保持的学习习惯能一直坚持吗？为了今天来之不易的荣誉他们会说吗？
种种疑问在我心头交织。
历史就是历史。
我小心翼翼地提起这个话头。
出乎我的意料，他们根本就不避讳这个话题。
*期间也乱了。外面闹得红红火火的，车厢外面贴得都是大字报。好就好在工区的环境艰苦，运动没闹到这儿来，但学习还是受到影响了。
老人们认真地回忆着。
那个时期，是全国上下都在学张铁生的读书无用论，工区不是世外桃源。在铁路系统中，学历较低者大有人在，尤其是工务系统。学习本来就是个苦差事，运动一来，工区里就有人放弃了书本。
工区里组织学习，有些人根本就不参加。
当时任工长的索进桢急了，线路几天不维修就要出问题，人经常不学习也要出问题。但他不能强行组织学习，他怕给他扣上白专帽子，自己受打击不说，要影响工作。
他苦思冥想了好几天，想出一个两全其美的好办法。
每天上线路干活的时候，他让工人们带上规章，边干活边学习规章。对照线路的实际情况，他逐条进行讲解。怕有的职工不学，他采取一个令人叫绝的方法：把规章一条条分配到每个工人的头上，上线路的时候轮流讲解，人人都当“先生”。不管是对讲得好的还是讲不好的，他都找一段“合适”的毛主席语录念一遍。
这一招果然奏效。
规章学得好的职工一上线路讲得头头是道，讲完后掌声一片。没有学习的职工站在线路上吭吭哧哧地说不上来，几十双眼睛盯着他，连台都下不来，脸上红一阵白一阵，自己也觉得不好意思。下了班没人的时候，一个人上线路，拿着规章对照学习。
索进桢趁热打铁，在工区里建了一个练功台，十几根枕木放两根钢轨，一切都按标准来。别的工区都在轰轰烈烈的大鸣大放，福生庄工区搞起了技术比武。看谁的道钉打得准，看谁扒碴的速度快。
工区里比，线路上干活的时候也比。三比两比把工人的注意力全转移到了工作上，线路维护质量越来越高，为今天福生庄的安全生产奠定了坚实的基础。
庞二焕、尹四娃、老孟志成一路高歌挺进铁路局里的技术比武大赛，摘金夺银，为福生庄的历史写下了光辉的一页。
万丈高楼平地起，艰苦岁月最能磨练人的意志。今天再回头看，他们的身影全都湮没在远山之中，但他们留在那两条钢轨上不服输的印迹却历久弥新，永远值得后人学习珍惜。从五十年代啃着糖菜渣子窝头，抱着字典学规章的老工人，到今天年青一代的“一口清、一手精、问不倒、难不住”的真本领。福生庄人始终坚持着“不掉队、不落伍、干中学，学中练”的精神，他们把学业务、学技术的精神气一直保持到今天。
“线路大夫”和“活地图”（1）
在福生庄养路工区张义明被人们称为“线路大夫”和“活地图”。他是业务尖子，也是劳动模范。在《呼和浩特铁路局劳模风采录》里有这样一段文字：张义明，男，汉族，1942年出生。1993年入党。1969年由原呼和浩特工务大修队调工务段福生庄养路工区任巡道工。二十六年如一日，恪尽职守，任劳任怨，凭着执行规章制度不走样的精神，一心扑在工作上，摸索出“一看、二听、三敲、四探”巡道法。发现事故隐患上百起，为福生庄工区保持红旗养路工区称号做出了贡献。1989年评为铁道部劳动模范，1991年荣获全国“五一”劳动奖章。只有小学文化的他是如何获得这些殊荣的？他的成就可以说是福生庄养路工区特定时代的一个缩影。
现张义明已经退休多年，几经周折我们在呼和浩特市的一个居民小区见到了他。小区里的花砖漫道，绿树葱葱，我们找了一处僻静的地方，开始了我们的谈话。谈话的时间不是很长，但内容却跨越了几十年，他的喜，他的悲，他的痛；他的成就，他的失落，他的伤心……当他娓娓道来的时候，我仿佛在看一幅正在徐徐展开的人生图卷。
在我很小的时候，站在村口天天能看到蒸汽机拖着长长的巨龙，从村前吞云吐雾，冒着浓浓的黑烟，拉着长长的汽笛飞驰而过，我就想这火车能到什么地方，真想跟着它跑。我爱看穿着笔直的铁路制服，在站台上迎送旅客的工作人员，心中特别的羡慕，想长大以后能当一名铁路人。
母亲说，你要是和铁路有缘，那是前世修来的福份。
不知道是验证了母亲的话，还是我真有这个福份，在那个动荡年代我走进了铁路，成为一名铁路工人。但�