在这位六十出头的艺术家面前，我想萨克斯是古老而年青的，艺术家同样拥有一颗年青的心。
1995年7月于北京
【回放】
孙悦直言拍戏之苦
孙悦刚刚从电视剧《泯灭》中走出，宛若一朵带露的荷花在北京的冬天洋溢着鲜亮的活力。
说起拍戏，孙悦连呼“太苦了”。在哈尔滨拍戏三个月，孙悦“哭”了一个多月，因为太投入，把眼睛都哭肿了。
孙悦说：“现在想想，做一个演员真不容易。那专业演员要拿个奖真是太难了。”
“唱歌与拍戏有很多不同，唱歌只是用旋律来表达个人的感受。而拍戏要背剧本，分析人物，了解人物的性格，表演一个与自己不相干的人，展示另一个人的喜怒哀乐。”
孙悦说，她在三个月里，每天早上六点起床化妆，一直到晚上11点多结束，有时还要熬到半夜2、3点，非常辛苦。
在《泯灭》中，孙悦又一次饰演了两个性格截然相反的人物。因为太投入了，把角色和自我都融为一体了。
对于唱歌和拍戏，孙悦说都喜欢。唱歌是老本行，而拍戏是新尝试。
“我希望花更多的时间投入在演戏上，我希望2、3年后，主要从事影视工作。因为唱歌的生命力不会太长，5年或者10年了不得了。如果我的戏能演好，观众与同行又认可的话，我希望将来成为一个专业影视演员。”
孙悦在电视剧中，除了演女一号外，还唱了主题歌、插曲和二重唱。正大国际在即将推出的二重唱专辑中，孙悦与林依轮、程前、戴军、刁寒和江姗合作了5首歌。
在京3年多了，孙悦特别想父母，因为父母身体不算太好。问她是否想哈尔滨，她说，非常想哈尔滨的下雪天，雪花漫天飞舞，银装素裹。
。 最好的txt下载网
睡在德国的第一天凌晨，我却醒着（27）
孙悦的性格就像雪花：本色、自然、无瑕。
1995年12月
巴登·巴登森林公园的一天（1）
10月23日
当、当、当……钟声响了七下，透过窗帘的缝隙，晨光已透了进来。细细地洗了一次澡，神清气爽地去餐厅吃早餐。户外空气清新，有点雨后的感觉。对着晨光我举起相机拍了来德国的第一张照片。远处的树叶有的红、有的黄、有的绿，高低错落有致，非常好看。
早餐结束后，来到酒店后花园，就在乌丝河的边上，一树黄叶开得正鲜。草地上的露水沾湿了鞋。张大口深深地吸气，啊，爽透了。
教堂的双塔在晨风中挺立，小鸟飞来飞去。各色花朵争奇斗艳，红色的、紫色的、白色的、湛蓝的，争相怒放。如此美妙，生活何等美好。快快地拍照，人物的、风景的，各个角度都是画，太美了。来到德国的第一个清晨令人难忘。
上午，沿着乌丝河往下走，森林公园里的人们熙熙攘攘，新开的博物馆今天第一天开业。德国人男男女女排着长队去参观，静静的。
这个城市太富有，只是缺少年轻人。满眼望去，中年的、老年的男女相扶着，或漫步，或坐在长椅上，或带着小孩，真是一派田园景象。
我们参观了赌场，因为都是晚上赌，所以白天只有参观的人。室内富丽堂皇，气象万千。这里原来是音乐厅，后来改为赌场。
俄罗斯作家陀斯妥耶夫斯基当年到巴登·巴登度蜜月，却把新娘扔在住处一头扎进了赌场，最后连结婚戒指都输了。后来他发愤戒赌，终于写出了名作《白痴》。在他的居住处我还看到了他的雕像。
巴登·巴登公园还流传着一个美丽的爱情故事，当年的钢琴家舒曼和夫人克拉拉在这里生活，后来他的学生勃拉姆斯狂热地爱上了师母，师母也喜欢勃拉姆斯，但由于传统道德的约束，他们的爱情无疾而终。想来这样清新、浪漫的地方不知产生过多少动人的故事。
德国的小镇平静、闲雅。风吹过，一片黄叶飞舞，现在已是深秋。街头的长椅上，没有表情的老太太富贵、高雅，静静地坐着。许多老人都是孤孤单单的，看人来人往。想必他们很有钱，但又能改变什么呢？时光如水，青春不在。只有回忆，还能带来一点慰藉。
小镇的路此起彼伏，踩着小方石块铺就的路，从高处往下漫步，油然而生一片温馨。感谢生活如此厚待，让我们体会人间百态，感悟人生真谛。见过一些领着小孩的德国男人，很惬意、很生活、很简单。远离喧闹的我恍如来到天堂，美丽、宁静、舒适。
中午在小镇吃了一顿中餐，尽管不是太地道，但却那么好吃。香港酒店，北京大厨，菜不伦不类，但在异国别有口味。
下午，我们在酒店去享受SPA。游泳，按摩，这样的生活我感到极尽奢侈。
晚上，我们穿着正装和全德国最年轻的顶级酒店总经理Frank Marrenbach一起吃饭。
Frank总经理风度翩翩，他说要了解酒店的好坏，只要看一看来过的客人。我们在酒店西餐厅，一道道的菜在燃烧的烛光下上来。一边吃却一边困，忍不住困意阵阵袭来。
虽然是晚上9点多，其实已是北京时间深夜了，时差没倒过来，根本无法感觉西餐的浪漫气氛。好不容易忍到甜点上来，总经理还要带我们去赌场看看，小试一把。可我实在提不起兴趣，回到房间倒头便睡。一夜无梦，睡得实在太香了，醒来已是早上6点……
十三 我的电视人生的起点
“睡好了？”未来一直陪伴着。
“好了。”
“聊会儿？”
“行。”
“当年你给《非常中国》列的选题，今天看来也很有意义。”
“是。记得我在12月14日把选题拿过去，制片秋小姐传真给香港，全部通过。从来没有过，以前报选题，永远是三个选题毙两个。
“12月18日我去了公司，摄像小贾说马上要采访，因为要赶元旦和春节节目。我说我做什么？秋小姐说除了写稿还要采访。我就开始系统地看一下以前的东西。我是一个很有悟性的人，除非不让我看见，看见了就会琢磨。20日我就带着摄影、灯光外出，有一个车跟着。开始约人、采访，拍新闻。当时的娱乐界没那么多动态，我就经常去北京音乐厅，因为我喜欢古典音乐。”
“音乐厅让拍吗？”
“找他们经理。钱程、王威、周力，从总经理到部门经理都大开绿灯。开始摄像师不爱看，拍完他们就走。我想看，因为我喜欢。后来我就自己学摄像，自己拍，拍完看演出，不用他们等了。
“所以我的拍摄技术是那时候学的。摄像师朱奕教我，新闻拍摄时间不要太长，每个镜头保持7—8秒。在音乐厅我还拍过谭盾的‘鬼戏’……，慢慢地我就成了团队的中心人物，从联络、拍摄、采访到写串场词。”
“你们一个组多少人？”
“摄像、灯光和我，有时候就一个摄像和我。我们几个摄像师都非常地棒，朱奕、小贾、同旺、窦岩，从他们身上我学到好多东西。
“经常拍着拍着没电池了，助理没充电。那时灯光兼着助理，摄像同旺就向他发火。我赶快让他稳住，因为现场有嘉宾。我和同旺搭档最多，了解也最深，有时候一个眼神他就知道要什么。我经常在现场稳定军心。
“我第一个采访的人是朱桦，那时候在正大。我采访从来不列提纲，只是先了解一下对方的情况，全部是现场聊。这样和对方就会特别默契，特别能够沟通。成方圆曾经对正大的企宣尹青说过，接受过很多人的采访，山奇是最好的。”
txt电子书分享平台
巴登·巴登森林公园的一天（2）
“你觉得是案头工作做得充分？还是你了解这个人？”
“采访时我把对方当作陌生人。沟通的时候我从对方的表达里去了解，去挖掘。”
“你怎么能够调动起他向你倾诉的欲望呢？”
“首先我采访他是建立在愿意的情况下，我想办法让他主动。我从他的话里挖他下面的问题，顺着来，他就会继续说，这是一个互动。”
“你的采访是擅长用开放式的还是闭合式的提问？”
“开放式的，不能提让嘉宾回答Yes、No的问题，一定是打开式的问题。”
“你不了解他的生活，怎么让他给你一些鲜活的内容？”
“现场挖，当然有些经历我也会知道一些，但是不要太详细，太详细了没有新鲜感。其实我不太喜欢电视的采访，我喜欢平面的采访。平面是互动的，我在了解你的同时也让你了解我。但是电视访问我只能提问题不能入镜，对方说话的时候我是闭合的。所以我只能用眼神、表情、手势跟他互动。或者他说多了我用手势表示OK，再提问下一个问题，我是无声地跟他交流。”
“电视采访有什么特点？”
“电视访问要求有节奏感，等对方说完以后你再说话。当年有一个日本女孩跟我去采访黑豹，她说要看我现场采访。我在采访的过程中，她觉得特别有意思。我是用我的肢体语言来互动的，我的表情还要体现出我听懂了对方的意思，我用这种沟通方式。”
“全方位的沟通？”
“对。做电视我不入镜，但是我要调动对方的积极性。所以采访中我是隐身的。”
“隐身式的采访是最时髦的，因为核心是被访者不是采访者。”
“我引出他的线头，不断地揪出来。所以我跟他的互动，不只是声音语言，还有肢体语言、表情语言，眼神语言。”
“用你的阅历跟他的阅历对话？”
“经常有嘉宾答非所问，滔滔不绝，没有中心。那时候你一定要显示你的果断，说No！不能由着他说。电视是有时间限制的，不像平面媒体有时间可以等待。所以你一定要给对方一个明确的手势，我很擅长说No！
“访问是一件很有意思的事。经常在聊的过程中我想好一个问题，但是听着听着就忘了，只能急中生智想下一个问题。
“我在访问温兆伦的时候我说你是不是信佛？他说我信佛。因为我在跟他沟通时他给我的信息是那种感觉。”
“每次在访问时你都是全身心地投入？”
“全部投入。不是两层皮，我问你答。”
“但是又驾驭又贴近是两条线啊？”
“这里边有感性和理性的成分。我的提问是理性的，但是我的沟通是感性的。我会站在对方的立场上去理解在那个状态下我会怎么做、也是他会怎么做的事情？”
“你说过给予什么就会得到什么。你给他们感性和理性，他们也回应你吗？”
“他们会愿意倾诉，因为我特别投入。”
“他们中间有演的成分吗？”
“有演的成分，但是演的成分我一看就能看出来，瞒不过我。”
“你采访力求真实吗？”
“我采访的时候会设陷阱，要他落到第三步，我会从第一步开始，说着说着到了第二步，然后再说就到第三步去了。这样自然就真实了。”
“在Channel［V］采访过多少嘉宾？”
“一周一个嘉宾，还有很多专题人物和新闻人物。”
“你做了什么？”
“编导。人物采访、新闻拍摄、专题策划、节目撰稿、嘉宾联络、制作统筹，我最大的能力是协调，时间上的协调。那么多人，什么时间采访谁会安排得很好。否则会浪费时间，北京这么大，路线那么远。我会特别好地协调采访的路线和时间。”
十四 Channel［V］成就了山奇，山奇成就了《非常中国》
95年12月31日22时30分，《轻骑兵序曲》在北京青年宫圆形广场奏响。由北京青年宫、北京青年报、北京瀛海威科技有限公司联合举办的“送给你爱乐的方舟”室内广场音乐会在这里举行。
55名音乐爱好者团团围坐在广场周围，中间是中国广播交响乐团。在中央歌剧院常任指挥高伟春的指挥下，《蓝色的多瑙河》轻轻地泛起了波浪。
花童捧着玫瑰花，背着“北京青年爱乐基金”的锁鳞囊，在观众群中穿梭，把纯真的微笑和美丽的鲜花送给了迎接新年的人们。
音乐会还演奏了《卡门序曲》、《拉德茨基进行曲》、《良宵》、《春之声圆舞曲》等名曲。男高音林金元、孙毅、女中音刘珊分别演唱了《我的太阳》、《劳动号子》、《哈巴涅拉》等歌曲。
音乐会在《友谊地久天长》的旋律中结束。
“这是我当年发表的文章。记得12月31日，到了晚上11点，摄像和驾驶员，都要走了，我没走，我在那儿待过了24点，直到演出结束。完了以后我特别快乐，内心特别宁静。一个是新的一年到了，另一个是工作有了着落。虽然不知道这个工作对我来说到底带来什么样的未来？但是我起码有事情做了。
“午夜时分，我要回招待所，已经1点多了。空气很清冷，没有风。天是湛蓝的，星星是晶莹的。我离开青年宫走在马路上的时候，心情特别舒畅。这种感觉太美好了。我特别喜欢北京清冷的冬天。”
txt电子书分享平台
巴登·巴登森林公园的一天（3）
“故乡的冬天呢？”
“没有这种感觉。故乡是湿冷、潮冷。我特别喜欢北京，很爽朗。那天是元旦凌晨，我回到招待所，敲了门进去的。住在南礼士路长安街边的一个在地下的招待所。”
“刚进Channel［V］的时候？”
“是。过了元旦原农让我住在公司，我就带着公司的车去招待所取东西。那时候我的东西分在两、三个招待所里。”
“招待所都在哪个地方？”
“南礼士路一个，长椿街一个，天宁寺一个。”
“就是说在哪个地方活动就住在哪个地方？”
“对。不用来回折腾了，方便啊。每天出门先存东西，因为不一定回来。现在想想，1995年底的这场音乐会带给我的快乐是前所未有的。我的人生从此改变。”
“你在Channel［V］做了多长时间？”
“一年多。我接了这个工作以后，我老家的一个朋友硕萍到北京出差，我去酒店看她。她跟我说，刚才看了一个节目特别好，是罗琦主持的《非常中国》，你应该去试试。我