莫砺锋·说唐诗- 第2部分

第一讲　　诗歌唐朝（4）
除了科举制度以外，还有一个重要原因。唐朝的最高统治者，帝王将相，都非常喜欢诗歌，所以朝廷里经常举行诗歌大奖赛，当场来比赛写诗。文献上有明确的记载，在武则天的时候，在唐中宗的时候，都发生过这样的事情。709年正月晦日，唐中宗举行了一次诗歌大奖赛，在长安的昆明池前面，搭了一个彩楼，皇帝、皇后以及评委，都待在彩楼上面，百官都站在楼下面。皇上下令，让官员们每人写一首诗来参赛，写好了诗，把卷子交上去。请大家注意，百官都奉命写同样的题目，那一次的题目是《奉和晦日幸昆明池应制》，就是皇帝自己先写了一首诗，百官一齐奉和。凡是奉和皇帝的诗，就叫做“应制”诗。过了一会儿，评好了，凡是没有得奖的，没有被选中的，就把你的作品从彩楼上扔下去。书里面写得很精彩，说过了一会儿，那些卷子像雪片一样地飘落下来，下面站着的官员纷纷去捡。一看这张是张三的，你就收起来。那张是李四的，他就收起来。为什么呢？你落榜了，你写的诗被扔下来，就是你没有被选中。纸片纷纷地飘落下来，大家都拿到了，最后只剩两个人没拿到，一个是沈佺期，另一个是宋之问，就是这两个人的作品还在楼上面，还在上面评，进入最后一轮了。沈佺期、宋之问是齐名的两个诗人，并称“沈宋”，他们两个人进入了最后一轮，用我们今天的话说，就是只剩沈佺期跟宋之问在那里PK，两个人最后决赛。又过了一会儿，又一张纸片飞下来了，大家赶快跑过去，一看，是沈佺期的，这说明什么呢？就是宋之问得奖了，宋之问获得了第一名。评选结束以后，评委会主任上官婉儿，一个女士，很有才气的，武则天非常欣赏她，上官婉儿就出来宣布评奖结果，同时也宣布评奖理由。她还要说明为什么在沈佺期跟宋之问的两首诗中，最后要选宋之问的。她说两首诗的前面部分都写得差不多，水平不分上下，但是两首诗的结尾，就是最后两句，沈佺期说：“微臣雕朽质，羞睹豫章材。”宋之问说：“不愁明月尽，自有夜珠来。”上官婉儿就说，沈佺期的结尾两句，句子完了，诗意也枯竭了。而宋之问的这个结尾很好，就是诗歌虽然完了，它的气势还没有衰竭，还有雄健的气势，所以宋之问的诗更好。沈佺期听了也心服，自己的诗确实比不上对方，不敢再争议。
　　还有一次，武则天带领文武百官，在洛阳的龙门举行诗歌大奖赛，武则天亲自来评，竞赛方式也是众官员当场写诗，当场交卷。武则天性急，下令说谁先交卷就获奖。有一个叫东方虬的诗人第一个交卷，当然他的那首诗写得非常出色，武则天大喜，马上命令左右，赏给他一领锦袍，就是一件用锦缎做的袍子。一件锦袍未必值多少钱，但是武则天那时候已经称帝，她是皇帝，皇帝赏给一件锦袍，这就非常荣耀。东方虬当众把锦袍披在身上，非常高兴，非常光荣。没想到过了一会儿，宋之问的作品也交上去了，武则天拿来一看，哎呀，宋之问这首诗写得更好，武则天就下令：“东方虬，把你的锦袍脱下来，给宋之问穿上！”东方虬只好当众把锦袍脱下来，宋之问当众披上。这说明什么？说明统治者重视诗歌。在这种场合下，你能得到这样的奖赏，就非常的荣耀。既然社会的上层，帝王将相，他们重视诗歌，这对于全社会的风气，对于整个社会上的诗歌写作，当然会产生非常有力的激励作用。
　　一个人诗写得好，就会有名气、有地位，甚至会得到统治者的赏识，从而进入仕途。可见唐朝的统治阶级重视诗歌，这对于社会上重视诗歌的风气，对于整个社会中诗人的写作，都起到了一种正面引导的作用。但是如果离开社会的上层，唐朝的诗歌在民间又会得到怎样的待遇呢？
　　唐代社会的上层如此，下层或者中下层又如何呢？让我们离开帝王将相，来看看民间的情况如何。情形也是一样的，下面我先讲一个“旗亭画壁”的故事。所谓“旗亭”就是酒店、酒亭，为什么叫旗亭呢？古代的酒店外面不是挂一个木头的招牌，更不是现在的霓虹灯招牌，古代是挂一面旗，一块布，上面写几个字，“某某酒家”，挂在酒店外面，所以酒亭就叫旗亭。“画壁”就是在墙壁上面画一道记号。这个旗亭画壁的故事是这样的：大家都知道盛唐时候有三个很有名的诗人，一个叫王昌龄，大家都知道吧？第二个叫高适，大家也知道，也很有名。第三个叫王之涣，也是著名诗人。有一天这三个诗人在长安相遇了，见面以后，三个诗人就走进一家酒店去喝酒，当然一边喝酒，一边就谈谈诗。我们看《水浒传》里写到鲁智深碰到他江湖上的朋友，一起到酒店里去喝酒，就“说些枪唐代宴乐图棒”，喝酒时候说什么呢？说枪棒，讨论武功，因为他们是练武的人。诗人在一起，当然说诗了，所以三个诗人在酒店里坐下来，就谈谈诗歌，谈得很愉快。过了一会儿，突然看到一群歌女走进来，她们在酒店的另外一个角落坐下了。三个诗人就说，我们平时都觉得自己是比较有名的诗人，三个人都以为自己的诗写得不错，你不服我，我也不服你，正好今天有机会了，来了一群歌女。你们知道唐朝人唱的流行歌曲是什么？就是唱这些五、七言的诗歌，盛唐时代还很少有词。所以歌女唱的歌曲，就是诗人的作品，主要是绝句，诗就是流行歌曲的歌词。所以三个诗人就说，现在有一群歌女来了，歌女凑在一起肯定要唱歌，她们带着乐器呢，那么我们来看一看，待会儿她们唱歌的时候，唱谁的作品更多，唱你的诗多，还是唱我的诗多。唱谁的诗多，就说明谁的诗更有名，更流行。果然过了一会儿，那些歌女开始唱歌了。第一个歌女站起来唱道：“寒雨连江夜入吴，平明送客楚山孤。洛阳亲友如相问，一片冰心在玉壶。”这是谁的诗啊？是王昌龄的，是王昌龄的《芙蓉楼送辛渐》，是选进《唐诗三百首》的名篇。王昌龄一听非常高兴，唱我的作品了！王昌龄就伸出手，在他背后的墙壁上画上一道记号，说：“一首绝句。”就是我已经有一首绝句被人歌唱了。过了一会儿，第二个歌女又站起来唱，她唱的是一首五言诗：“开箧泪沾臆，见君前日书。夜台今寂寞，犹是子云居。”这首诗大家不太熟悉，它是谁的诗呢？是高适的。当然我要稍微解释一下，古书中说，歌女又唱了一首绝句，实际上这四句诗，是高适的一首五言古诗中的一个片段，这首诗原来有二十四句，比较长，这是开头的四句。这四句可以独立成篇的，把它抽出来单独作为一首诗也行，因为有独立的意义，所以当时的歌女拿出来唱。高适一听也很高兴，也在墙上画一道，说：“一首绝句。”又过了一会儿，第三个歌女站起来唱，也是唱的七言绝句：“奉帚平明金殿开，暂将团扇共徘徊。玉颜不及寒鸦色，犹带昭阳日影来。”又是王昌龄的，叫《长信秋词》，也是选到《唐诗三百首》里的，很有名的诗。王昌龄就更加高兴，转过身去又画一道，说：“两首绝句。”这时王昌龄跟高适一起转过脸来，朝着王之涣笑。王之涣脸上就挂不住了，他们两人一个是一首，一个是两首，自己却一首也没有。王之涣就说，你们不要高兴得太早，她们这三个歌女，唱的都是下里巴人的东西！他说还有那个最美丽的歌女还没有唱，待会她唱，要是还唱你们的作品，我就甘拜下风。要是她唱我的诗，你们就要拜我为师！又过了一会儿，第四个歌女，也就是王之涣说的长得最美的那个歌女站起来了，她开口一唱，就是：“黄河远上白云间，一片孤城万仞山。羌笛何须怨杨柳，春风不度玉门关。”谁的诗？王之涣的。是王之涣的《凉州词》，也是选到《唐诗三百首》中的。这下王之涣就高兴了，给他说中了，最美的歌女站起来就是唱他的诗。王之涣说，怎么样，你们两个乡巴佬，我难道是瞎说的吗？三个人就哈哈大笑。那些歌女听见这边三个人哈哈大笑，就跑过来问，三位先生你们高兴什么呢？他们就说，你们刚才唱的诗都是我们三个人写的。哎呀，那些歌女说，真是有眼不识“神仙”！大家一起过来朝他们行礼，邀请他们一起过去喝酒，大家都很愉快。这个故事说明什么呢？就说明在盛唐的时候，社会上面最流行的歌曲，受到人民群众普遍欣赏的作品，就是诗，你诗写得好，你的名声就非常大，你就非常受民众喜爱。

第一讲　　诗歌唐朝（5）
“旗亭画壁”的故事发生在盛唐时期，盛唐时期唐朝经济发达，国力强大，百姓安居乐业，又因为统治阶级的提倡，整个社会都重视诗歌。到了中、晚唐时期，唐朝由盛转衰，社会生活不再那么浪漫、热闹，那么，这种整个社会都喜爱诗歌的风气，还能延续下去吗？
　　这种风气从盛唐一直延续到中唐、晚唐，并没有多大的改变。我们刚才提到王安石的话：“世间俗语言，已被乐天道尽。”这个白乐天，白居易，就是中唐诗人。白居易一方面是伟大的诗人，他的诗才非常好，诗歌水平非常高；另一方面，他又是一个通俗的诗人，相传连不认识字的老太太对白居易的诗都是一听就懂的。容易懂的作品就容易被人接受，所以白居易的诗在社会上被接受的程度非常高，雅俗共赏。有一年，白居易从长安被贬官到江西的九江，当时叫江州。从诗歌史的角度来说，这一贬对他是有好处的，白居易到了江州以后，才写出了《琵琶行》，他不到江州的话，一辈子也写不出《琵琶行》来。白居易被贬到江州以后，他写了一封信给他的好朋友元稹，他对元稹说：我这一次从长安贬到江州，走了三四千里路，一路上路过了许多小旅店，还路过了很多乡村学校，还有寺庙，还坐了客船。这些建筑，这些船只，到处都题着我的诗。也就是说，到处都有人把白居易的诗题在墙壁上、柱子上。他还说，我一路上遇到的人，不分男女老少，白居易画像有的是体力劳动者，有的是出家人，他们都能背诵我的诗。白居易很高兴，这说明他的诗被很多很多的读者所接受，大家都读，大家都喜欢。我们现在还有明确的史料记载着，当时白居易的诗还有一个最狂热的崇拜者，堪称超级发烧友，这个人喜欢白居易的诗到了什么程度呢？这个人姓葛名清。葛清有个习惯，他喜欢文身，文身就是在身上刺花，他在身上文的不是什么青龙、白虎的图案，他浑身都刺着字，他刺的是些什么字呢？都是白居易的诗，他在浑身上下刺了三十多首白居易的诗，前胸、后背、手臂、大腿上全刺着白居易的诗。而且他对身上的诗句非常熟悉，人家问某一句诗在哪里？他用手向前胸一指，说在这里。另一句诗在哪里？他又把手向后背一指，说在这里。他浑身上下刺满了白居易的诗，所以他走来走去，大家说这是一个流动性的白居易诗板，古语叫“白舍人行诗图”。因为白居易做过“中书舍人”的官，所以称他“白舍人”。可见中唐的时候，社会上对诗歌、对诗人的崇尚同样达到了很高的程度。
　　同样是在中唐，还有一个更加有趣的例子。另一个中唐诗人，当然他的名气没有白居易那么大，这个诗人的名字叫做李涉。可能大家不太知道他，但是他在中唐时候，也是一个相当有名的诗人。有一次，李涉路过一个地方，这个地方叫做井栏沙，这个地方在哪里呢？在今天安徽省安庆市的西南方，有一个小镇叫皖口镇，井栏沙就在那个地方，是长江边上的一个小村庄。李涉经过井栏沙，他写了一首诗，他说：“暮雨潇潇江上村”，黄昏时候下着细雨，江边上的村庄本来就很荒凉，黄昏时候又下着细雨，就更加荒凉了。“绿林豪客夜知闻”，突然来了一个人挡住去路，是谁呢？是一个强盗，一个绿林好汉来了。第三句、第四句我待会儿再讲。这首诗说的是什么事情呢？原来，李涉带了一个书童，一起路过井栏沙，正想投宿，船还没靠岸，突然被一个强盗挡住了。强盗挡住了路，当然会说：“来者何人，留下买路钱！”李涉的书童就说：“这是李涉先生。”强盗一听说是李涉，是个有名的诗人，就说：“久闻大名，久闻大名，既然你是李涉，我知道你是有名的诗人，我就不抢你的东西，你也不要给我买路钱了，你写一首诗送给我吧！”李涉就写了这首诗，前面两句就是“暮雨潇潇江上村，绿林豪客夜知闻”。三、四两句是：“他时不用逃名姓，世上如今半是君。”就是他年我也不用隐姓埋名了，因为现在的世界上，有一半人是跟你一样的，天下已经不大太平了，强盗很多，走来走去都碰到你这样的人，所以我也无所谓了。当然还有另一种解释，就是说到了将来你也不用隐姓藏名了，你不要说我当过强盗怕人家知道，现在世界上强盗多得很，你没事的。李涉写了这首诗送给强盗，强盗一看，非常高兴，结果不但没有抢他的东西，不要他交买路钱，反而送了很多东西给李涉，说你是大诗人，我送些礼物给你。于是李涉就平安过关了。这个例子说明什么呢？说明在唐代，整个社会，上上下下，都崇尚诗歌，都喜欢诗歌，都懂得诗歌的价值，都尊敬诗人。这种风气已经普及到了什么层次，到了强盗这个层次了。连强盗都喜欢诗歌，都懂得诗歌的价值，那么我们大概可以下这个结论：唐代社会从上到下都有崇尚诗歌的风气。在这样一种风气下，当然大家都会来写诗，最有才华的人都把他们的才华用在诗歌写作上。所以我们说，唐诗要想不好也难！这就是闻一多所说的“诗唐”，也就是诗歌的唐朝！
　　　txt小说上传分享

第二讲　咏怀述志（1）
古人说：“诗言志。”用诗歌来表达志向，抒发情感，这是中国古代诗歌的悠久传统。而代表中国古典诗歌最高成就的唐诗，它的一个重要主题就是咏怀。不论是山水田园诗派，还是边塞诗派，虽然诗人们在诗歌中的描写对�