这里了（我们知道地壳的变化是很缓慢的），从古到今，像我们一样登到山上来看风景的人不知有多少，但是他们一个都没有留下姓名来，想起来真让人觉得悲伤。我们今天来此登山，后人也会很快把我们遗忘的。羊祜说了这番话后，他的部下有一个叫邹湛的人，就对羊祜说，你已经做了一番事业了，你官做得很大，又为地方上做了很多好事，老百姓会记住你的，你的英名必将与这座山一样传至永远。像我们这样的人，才真的会像你所说的那样呢！因为我们是无名小辈，什么事业也没做出来。果然，羊祜死了以后，当地百姓感激他，怀念他，就在岘山上为羊祜立了一座碑，是纪念羊祜的功德碑。后人来到岘山上，一看见这座碑，就想起羊祜，大家就伤心流泪，这块碑就被当地的百姓叫做“堕泪碑”，就是使人掉眼泪的碑。
当孟浩然登上岘山的时候，他看到了纪念羊祜的碑，他就想起羊祜，他想起羊祜与邹湛的那番对话，想起当年羊祜他们登山时的伤感的情怀。应该说，羊祜的感慨其实也是一种怀古的情怀，所以孟浩然的伤感已是双重的怀古情怀，难怪这首诗是这么深沉动人。孟浩然当然是一个普通人，一个普普通通的人来到一个古迹，想到曾经有某个有名的历史人物在这里活动过，这里有他遗留的流风遗韵，他就会产生缅怀古人的心情，这是产生大部分怀古诗的一个背景。
这样一来，我们已经比较清楚，怀古诗发生的背景一定是一个有古迹的地方，这个地方在古代曾经发生过重要的历史事件，留下了古代的宫殿或古战场的遗址，或者古代某些重要的历史人物曾在这里活动过，留下了他们的故居，或是他们的坟墓。凡是有这些古迹的地方就是产生怀古诗的环境，诗人走到这里，缅怀历史，他们就会写诗表达心中的感受。那么，产生怀古诗最集中的地方在哪里呢？在唐代，哪一座城市最能触发诗人的思古之幽情呢？
中国大地，到处都是古迹，因为我们的历史悠久。我到美国去看过，才一百多年的房子就当做古迹，就要挂牌纪念。中国有几千年的文明史啊，一百多年的古迹简直算不上是古迹，我国几百年、上千年的古迹比比皆是。但是我今天只想重点介绍一个历史悠久的城市，那就是南京。
南京是中国著名的古都之一，历史上有很多朝代在那里建都。南京这个城市有一个特点，可能是其他城市没有的，它有很多别名，就是这个城市在历史上并不叫南京，它叫金陵，它叫秣陵，它叫石头城，它叫建邺，它叫建康，它叫白下，等等，它有很多很多的古地名。在不同的时代，南京有不同的地名，其中有不少地名是因为改朝换代才叫出来的。所以南京留下了特别多的古迹，唐代的诗人在这座城市里也写了特别多的怀古诗。我这样说不是因为我住在南京，而是因为我们读唐诗的时候，会发现有许多的怀古诗是写南京的。那么诗人们在南京怀古的时候，他们心中的感慨是什么呢？我们先从南京的历史说起。
南京最早的地名叫金陵，它为什么叫金陵？传说战国时候，楚国有一个国王叫楚威王，楚国的中心地区在现在的湖北、湖南一带，楚威王走到南京这个地方，看到这里有王气，王气就是帝王之气，就是预兆着这个地方要出帝王，楚威王当然不愿意了，楚国的中心在郢都啊，他当然不愿意金陵这个地方也出王，他想镇压住这里的王气，就派人在南京的山里面埋了黄金，传说是铸了金人埋在地下。埋在地下干什么？要把这里的王气压住，用黄金把它镇住，让这里出不了帝王。所以人们就称南京为“金陵”，就是埋着黄金的一个山陵。
战国以后，秦始皇统一了天下，他派人在全国各地察看，让那种看风水的人，当时叫“望气者”，到全国各地观察动静。望气者一走到南京这个地方，就看到这里有帝王之气，就是南京这里要出帝王。秦始皇当然不愿意了，他的首都在咸阳啊，怎么能允许别的地方也出帝王，影响他的统治呢？所以他就下令在南京挖河，要把那里的地脉挖断。看风水的人讲究地脉，地脉被挖断了，王气当然也就不存在了。于是南京就有了今天的秦淮河。为什么叫秦淮河？是秦朝挖的淮河，人工开掘出来的一条河。当然，秦始皇就不许这里再叫金陵了，把它改名成“秣陵”，“秣”就是喂马的牧草。秣陵，意思是这些山陵上只长一些喂马的草，不是什么金陵了。
第四讲 沧海桑田（4）
楚威王到底有没有在南京埋金，秦淮河到底是不是秦朝挖掘的，现代的历史学家和考古学家有不同的说法，但是唐朝人都是这样传说的，唐代的诗人都是相信如此的。我并不相信风水，我不想在“百家讲坛”宣扬风水的说法，但是说来也奇怪，虽然古人都说金陵有帝王之气，但自从楚威王在那里埋黄金镇住王气，秦始皇来开挖秦淮河把地脉挖断，后来历史上凡是在南京建都的王朝都是短命的。我们数一数，从东吴开始，三国时候东吴的孙权就建都在那里。然后是东晋，然后是南北朝的宋、齐、梁、陈，然后是唐末五代时候的南唐，就是李后主那个王朝，然后就是明代，然后是太平天国，除了东晋，东晋以南京为首都，大概勉强超过了一百年，其他的朝代都是只有几十年，甚至只有十几年，全是短命王朝。就是说南京这个地方有很多朝代建都，但是国运都不长。最有意思的是明朝，本来明朝有两百多年、接近三百年的历史，朱元璋是开国皇帝，他建都在南京，但是到了燕王朱棣，就把国都迁到北京去了，所以南京作为明朝的首都也是短命的。那么，这跟历史上的埋黄金、挖秦淮河有没有关系呢？我不敢说有关系，但是结果就是这样，南京始终是一个短命王朝的都城。
这样一来，在南京这个地方就上演了太多的兴亡故事，一个朝代兴了，在这里建都，但是很快又亡了，南京一幕一幕地演出着朝代兴亡的故事。当唐代的诗人来到南京，在这个地方写怀古诗的时候，他们首先想到的就是这个地方有王气，但是在这里建都的王朝都不长久，亡国的悲剧一幕又一幕地上演。中唐诗人刘禹锡有两句诗说“王濬楼船下益州，金陵王气黯然收”，他说的是什么呢？他说的是晋朝的军队来攻打东吴，浩浩荡荡的水军从长江上游顺流而下，最后攻下了石头城。孙皓，东吴的最后一个皇帝，举着降旗出来投降，金陵王气就没有了，暗淡了，消失了。晚唐的许浑也写了咏金陵的诗，他说“玉树歌残王气终，景阳兵合戍楼空”，他说的又是什么呢？是隋朝的军队来消灭陈朝，陈叔宝，也就是荒淫无耻的陈后主，他的亡国之音“玉树后庭花”再也唱不下去了，因为这里的王气又一次告终了。因此，当大诗人李白登上南京郊外的凤凰台的时候，他举目眺望南京城，他望到了什么呢？他的诗里说望到了两个景象，一个是“吴宫花草埋幽径”，另外一个是“晋代衣冠成古丘”。就是东吴遗留下来的皇宫，现在已经荒废了，宫里面长满了野花野草，连那些幽静的小路都被埋起来了。野草长得连路都看不见了，可见有多么荒凉。那么晋代留下了什么呢？是成片的“古丘”，也就是坟墓。晋代有那么多的衣冠，那么多的历史人物，现在只留下一片荒坟。可见唐代的南京在李白眼中是相当荒凉的，到处布满着荒凉的历史遗迹。难怪诗人们在南京写的怀古诗总有一股悲怆凄凉的意味呢！
听众朋友如果到南京去旅游的话，大家就会发现，不管是大地名还是小地名，南京有很多地名都是历史上遗留下来的，而且每一个地名都包含着一个伤感的历史故事。南京城外有紫金山，也就是钟山，它的城墙是石头城，也叫鬼脸城。这个紫金山跟石头城，本来是形势险峻、非常雄伟的地方，诸葛亮说：“钟山龙盘，石城虎踞。”虎踞龙盘，形势既雄伟又险要，很适合建都。但是建都在南京的王朝都是短命的，所以钟山也好，石头城也好，当后代的诗人来此凭吊古人的时候，首先想起的是这里不断地上演亡国的故事，使人倍觉伤感。李商隐问得好：“三百年间同晓梦，钟山何处有龙盘？”我们更不用说玄武湖啊，台城啊，秦淮河啊，乌衣巷啊，那些地名每一个都包含着一部兴亡史。下面我们就来看看唐代的诗人在南京写的怀古诗中有哪些好作品，当然好诗实在太多了，我不可能一一的讲，我只举两个例子。
第一首诗是刘禹锡写的。刘禹锡写过五首关于金陵的怀古诗，其中最有名的一首叫做《乌衣巷》。“乌衣巷”是南京的一个古地名，现在还在南京的城南。乌衣就是黑衣服。刘禹锡的这首诗很短，我先念一下：“朱雀桥边野草花，乌衣巷口夕阳斜。旧时王谢堂前燕，飞入寻常百姓家。”他咏的是秦淮河边上的一条巷子，巷子附近有一座桥叫“朱雀桥”。中国古人认为东有青龙，西有白虎，北有玄武，南有朱雀，所以凡是南边的城门都叫朱雀门，南京也是这样。朱雀门外面有一座桥，架在秦淮河上，就叫朱雀桥。在六朝时候，在东晋和宋、齐、梁、陈的时代，那里是非常繁华的地方。当时的朱雀桥上有一个城楼，上面有铜铸的两只大雀，就是谢安亲自建造的，是非常繁华的地方。在东晋、南朝的时候，乌衣巷是当时门第最高的王、谢两家人居住的地方，一家是王家，另一家是谢家，他们是南朝身份最高贵的贵族。王、谢两家的身份高到什么程度？我们只要看两个例子就知道了。王家在东晋最早出的一个宰相叫王导，西晋灭亡后，王导等人拥戴着司马睿南渡到江南，建立了东晋，当晋元帝司马睿坐在龙椅上举行开国典礼的时候，竟然叫王导一起坐在那把龙椅上。所以老百姓都说：“王与马，共天下。”就是这个东晋的天下是谁的？是王家跟司马家两家人家平分的，皇帝姓司马，皇家简称马家，另外一家就是王家，可见王家的地位有多高！
第四讲 沧海桑田（5）
当时的另外一个高门贵族就是谢家。大家肯定知道淝水之战的故事，淝水之战时，北方前秦的军队往南打过去，在安徽的淝水与东晋的军队相遇，在那里打了一仗。淝水之战是晋军取得了胜利，把前秦的军队打败了，从而保卫了东晋。淝水之战中，在后方运筹帷幄的宰相是谢安，是谢家的人；在前方冲锋陷阵的大将是谢玄，又是谢家的人，可见谢家是何等重要的人家，他们家里尽出功臣，保卫国家，建了大功。
所以，王家跟谢家，在东晋，在东晋之后的宋、齐、梁、陈，都是门第最高贵的人家，地位非常之高。用我们今天的话说，他们是高级干部中的高级干部，最高级别的高干。这条乌衣巷就是当时的高干子弟聚居的地方，王家和谢家，一条巷子里只有他们两家住在那里。因为王、谢两家住在乌衣巷，所以他们的子弟叫做“乌衣子弟”，就是高干子弟的意思。大家不要误会，不要以为当时的贵族子弟都穿着乌衣，乌衣就是黑衣服。不是的，东晋、南朝的时候黑衣服是贫贱的人穿的，穷人穿的，地位低的人穿的，贵族不穿。那么为什么王、谢两家聚居的巷子叫乌衣巷呢？原来乌衣巷这个地名是古地名，它的得名是在东吴的时代。当时孙权修筑了石头城，派一支军队驻扎在那里，就在乌衣巷那一带，当时的兵士都穿黑衣服，所以那个地方就叫乌衣巷。到了东晋，王、谢住到这里来了，但这个地名一直没有变。地名虽然叫乌衣巷，但是住在这里的贵族并不穿乌衣，乌衣巷只是一个地名。
现在我们来看一看刘禹锡的这首诗。第一句是“朱雀桥边野草花”，朱雀桥曾是非常繁华的地段的一座桥啊，怎么会桥边长满了野草花？显然这不是人工栽种的花草，而是野生的草花，可见这地方已经不那么繁华了。“乌衣巷口夕阳斜”，一缕斜阳的光照进巷口，这儿还有当年的繁华气氛吗？没有了，这儿已经很冷落了。三、四两句写得好：“旧时王谢堂前燕，飞入寻常百姓家。”从前这个地方是王家、谢家居住的地方，是高门贵族聚居的豪华场所，但是时代变迁了，现在这里住的是普通百姓。燕子一年又一年地飞来，从前是飞到王、谢的家里去，现在却是飞到寻常百姓家里去了。燕子喜欢在人家的梁上做窝，古人认为燕子今年在这里做窝，明年还回到老地方来做窝，燕子是依恋故居的。晋朝有人写了一篇《燕子赋》，说有一个人为了要试验燕子是不是回到老地方，就在秋天燕子快要南飞时，把他们家梁上的燕子抓住一个，剪掉一点爪子做记号。我们现在给鸟做记号是用一个铝圈套在脚上面，古人没有铝圈，就剪掉一点爪子再放飞。到了来年春天，燕子飞回来了，主人一看，果然是那个剪掉爪子的燕子又回来了。刘禹锡的诗里说，乌衣巷原来是王、谢这样的高门贵族住的地方，但是现在已经变成普通老百姓的家，只有燕子不管你是富贵人家还是贫穷人家，它还是一年一度地飞到这里来。当然，从谢安建造朱雀桥到刘禹锡写这首《乌衣巷》，南京乌衣巷
时间已经过去了四百八十年，不是说当年的那个燕子还活着，他的意思是说燕子始终都会飞来，自然是不变的，但是六代豪华的景象已经不存在了。人们感叹南京城的历史，往往会说“六代豪华”，这个词里包含着对世事沧桑的无限感慨，这是唐代诗人在南京怀古时的典型心态。
在历史遗址前抒发心中的沧桑之感，是唐代怀古诗中最常见的写法。对于六朝故都的南京城，诗人的感慨当然离不开对六代豪华的追思。但是大家都这样写的话，显然会落入陈陈相因的俗套。那么，唐代诗人是如何用独特的艺术构思来推陈出新的呢？
唐诗中还有一首在南京城写的怀古诗，其感情色彩跟刘禹锡的《乌衣巷》非常相似，但是写法却不一样。这首诗也是大家比较熟悉的，也是选在《唐诗三百首》里的，就是晚唐韦庄写的那首《台城》。这首诗在《唐