一个小时以后，我会带领自己的医疗小组巡查各个病房。完成这一工作回到办公室之后，我又会处理一大堆老年退休患者的年度体检报告，包括糖尿病、高血压、冠心病、肺病、抑郁症以及一名内科医生经常处理的各种慢性病等等。然后，作为部门负责人，我还要处理行政文案，没完没了的一式三份的报告。我热爱医生工作，但是讨厌文案工作。我每天的工作时间都很漫长，下午六点回家时，已经非常疲惫，但是还得打起精神“上第二个班”——为丈夫和两个儿子做晚饭。吃完晚饭，依次是娱乐时间、洗漱时间和睡觉时间。第二天早晨六点这些内容又会全部重复一遍。我一直处于奔忙疲惫的状态。但是，我的两个儿子在离我们家仅两户之遥的爷爷家玩得不亦乐乎，丈夫则是一家著名律师事务所的合伙人，他也很喜欢自己的工作。我内心越来越躁动，希望接受一份更具有挑战性的工作。
我的职业生活中确实缺少某种东西。如人们所说，我在不断地沿着梯子向上攀登，但是领导职位及其相应的职责根本不像在军舰上或者在战场救护队中那样令人激动。或许，这正是科工作的基本特征；或许，我应该转到一个急诊室工作？随着我内心的压力越来越大，开始出现了一些有趣的变化，后来回想起来，我觉得那都是一些预兆。每天在医院工作时，我都会听到直升飞机从街对面的停机坪上起飞时螺旋桨发出的轰鸣声。嗖，嗖，嗖，螺旋桨转动起来，准备收起起落架。我感觉直升机好像在召唤我一般——救护直升机可是我的老朋友。当我在菲律宾桑莱岬海军医院刚刚出生三天时，就在婴儿室患上了并发症。医生通过直升飞机将我运到了克拉克野战空军基地的新生儿重症监护室。正是那架直升飞机救了我的命。现在，在圣地亚哥的海军医院，我心中一直有一种挥之不去的预感，一架直升飞机将给我带来重大的人生转机。但是，我根本没有想到，来接我的那架直升飞机是海军一号。 txt小说上传分享
第2章 命定职责（2）
当我渴望变化时，我也在考虑海军服役期即将结束的问题。1981年，我从美国的一所军事医学院——统一服务大学医学院毕业，我必须在七年内偿还助学贷款。1991 年，距离向海军偿还贷款还剩一年时间，然后我就可以退役。也就是说，我将有权离开海军。到那时，再没有什么条例告诉我必须穿什么服装，做什么事情，说什么话。我的生活完全局限于海军内部，所以这将是一个巨大的转变。我的父亲是一名军人。我出生于一家海军医院，童年时期在海军环境中生活，每隔两三年就要换一个地方，认识我丈夫时他还是一名海军军校学员，后来我上了一所军事医学院成了一名海军军官。现在，我是否真的做好了“跳船”的准备呢？
进入统一服务大学医学院的第一天。身穿士兵训练服，头戴钢盔，我正在检查自己的M…16步枪。（家庭照片，1977年8月）
一段时间之内，我一直在认真考虑这个决定。丈夫完全支持我这样做。如果自己行医，我可以做一个全天候的母亲和妻子，再也无需担心由于工作调动而不得不离开心爱的圣地亚哥。所以，一个周末，当我在丈夫律师事务所的棕榈泉度假别墅休假并认真思考以后，周一早晨上班后，我来到行政办公室索要了退役申请表，申请提出一年之后才能生效。我拿着文件回到办公室准备仔细阅读。
坐在办公室阅读文件时，我突然意识到它们跟离婚文件没有什么区别，我在与海军离婚。与此同时，我耳中似乎又响起了医院停机坪上直升飞机螺旋桨发出的轰鸣声。接着，我的传呼机也响了起来，它的蜂鸣声彻底破坏了我的注意力。在出现数字传呼机之前，医院里配备了声控传呼机。这种设备非常讨厌，因为它的声音很响很刺耳。
左图：统一服务大学医学院一年级学生，身穿白色短上衣，轮流实习时我们要穿这种服装。 家庭照片，1977年10月）
右图： 毕 业 时 照 片，晋升为美国海军医疗 队 上 尉。（ 家 庭照片，1981年5月）
刚开始，我没有完全看清传呼机上的信息，不过当我明白之后，内心不禁咯噔一下，上面写着 ：玛丽亚诺中校，请马上给米塔斯上校回电话。看来，这个信息与那架直升飞机有关，当传呼机响起时，飞机螺旋桨的轰鸣声正在慢慢远去。或许，在当地众多的海军训练营中出现了急诊需要我前去处理。我一方面在想什么病人需要我马上救助，同时也高兴能离开目前的环境，哪怕仅仅一个上午也好。
约翰·A。 米塔斯二世上校是负责内科业务的院长，是我的顶头上司。因为我是内科主任，我几乎可以断定他找我一定有重要事务。会是什么呢？难道是抓到一名内科医生在楼梯间亲吻一名护士？还是要对门诊工作安排大幅修改？或者是一位上将的妻子因为不满在急诊排队向我们提出了投诉？不管怎样，今天上午不会乘坐直升飞机。我很快拨通了上校办公室的电话，他的秘书给我转了过去。
上校语速流畅，声音清脆：康妮，我在阅读华盛顿今天的通讯资料，有一条信息引起了我的注意。组织部门要求海军提供六名白宫医生候选人。这是一个为期两年的工作调动。我审阅了相关资料，认为你是理想人选。我希望提请你做候选人。”
我的心律已经恢复正常。因为不是为行政事务救火，我的注意力转向了上校刚才所说的话上。“谢谢你，上校。”我答道，心中颇为诧异，当我正在考虑离开海军时，他及时打来了这个电话。“我从来没有听说过这种工作。” 电子书 分享网站
第2章 命定职责（3）
“听说过这种工作的人不多，因为我们在这件事上不太张扬。每一军种 ——陆军、海军和空军—— 都会选派一名医生到白宫医学部工作，这个部门全部由军队的医生、护士、医生助理和医师组成。他们的任务是负责总统、副总统及其家人的健康。同时，他们也负责白宫内部军事人员的健康。这个工作要求医护人员做大量旅行，因为他 们 要 陪 同 总 统 前往 各 地 访问。”米塔斯上校停顿了一下接着说：我知 道， 你 不 喜 欢 旅 行。”后来证明，他的这一想法完全错了。
“这听起来有点儿像在海上工作。”我说，“访问各国港口，照料各种船员。”我想起了在草原号驱逐舰勤务船上工作的两年时光，那是我在海军服役期间最美好的一段记忆。“听起来是个不错的工作，上校。但是，我想肯定有比我更优秀的人选。”
在草原号驱逐舰勤务船上作为海军上尉随船医生，接受我的第一枚奖章——海军功绩奖章。拍摄于菲律宾苏比克湾。1983年，我所在的军舰在西太平洋执行了为期六个月的任务。（卓别林·蒂莫西·C。西姆斯）
“康妮，请你听一听选拔要求。”米塔斯上校将我制止住，然后开始念了起来 ：‘专业认证内科医生，拥有随船随军的工作经验，敏锐的临床观察力，良好的人际关系和出色的领导能力。没有妨碍忠诚调查的个人秘密。’所以说，你是最合适的人选。”
“先生，你这样说我很高兴，也很自豪。我能不能稍后再和你讨论这件事？在给你明确答复之前，我必须首先和我丈夫商量一下。”
“当然，你可以和你的律师好好讨论一下。”他呵呵地笑着说。
我给圣地亚哥市中心理查德的律师事务所打去电话。他的第一反应在我意料之中。“什么？你疯了吗？”理查德问道。“我们为什么要搬到东海岸去？那里炎热、潮湿、拥挤。而且，那里连像样的墨西哥食物都没有。我们的房子在这里，孩子的学校在这里，亲戚也在这里。 此外，我的律师事务所经营状态也非常好。还有，我原以为你要签署文件退役呢。”
这一连串的理由都是事实，但都没有让我感到特别振奋。听他讲话的过程中，我意识到他忽视了一个重要方面 ：我需要精神激励，我希望早晨起床后对一天的工作充满期待，而不是没完没了地纠缠于愚蠢的行政事务。“我不知道。但是，这个工作让我感到兴奋，而不是每天重复千篇一律的任务。”
我的话让理查德安静了下来。我能听到他在电话那端深深地吸了一口气。他知道我已经厌倦了医院的工作。他换了一副温和的口吻说道：“你认为你能成功吗？”
“你不是在开玩笑吧？”
理查德笑起来：你知道，被拒绝也是优秀履历不可或缺的一部分。”
我鼻子差点儿没气歪，这就是理查德，永远特别务实。“好的，我再好好想想。”我挂断了电话，再次坐回椅子上。这份工作听起来很迷人，但我真想将自己在海军的服役期再延长两年吗？有意思的是，这件事竟然发生在我正计划填写退役申请表的同一天。我站起身走到窗前，望着远处的直升飞机停机坪。直升飞机还在那里。电话铃声响了，理查德又打来了电话。
“嘿，我刚才想了一会儿。你应该试一试，这是一个理想的离开方式。也就是说，不考虑履历问题的话。”他咯咯地笑了两声。“说的对，向你致以 21 响礼炮的最高敬礼。”我停顿了一下，后背禁不住一阵颤抖，“我会告诉上校同意提名。 电子书 分享网站
第2章 命定职责（4）
当白宫打来电话时，所有人都欢呼雀跃起来。在十年的服役生涯中，我从未见过行政部门的办事效率像为白宫提名候选医生这样高。在提名资料送上去几天之后，我会晤了为我准备忠诚调查绝密文件的安全部门官员。在白宫的面谈时间定在 12 月份。
在我准备面试的那段时间，理查德为我收集了一些有关我未来老板 J。 伯顿·李三世的资料，他曾担任乔治·H。 W。 布什总统的私人医生。按政治任命，李医生现在仍然是总统的医生。假如我获得这份工作，李医生将是我的新老板。当我去白宫时，他将负责面试我。
通过阅读李医生过去接受采访的新闻报道，我产生了一种不好的预感。我的印象是，李医生不喜欢女医生，无论是军队里的还是社会上的。当我将自己对李医生的初步印象告诉理查德后，他说：啊，太好了。有了这种心态，你们两个肯定合得来。”他停了一下，然后接着说：“不过还好，我们已经说过，这只是一个履历中的插曲 ；毕竟，你对获得这份工作没有抱太高的希望。”
12 月的白宫是一个既神秘又美丽的地方。国家礼宾层布置了五彩装饰，一队队游客在大楼中穿梭观赏圣诞树和各种装饰，乐手们在旅游路线两侧演奏着传统圣诞歌曲，白宫家务工人员正在忙忙碌碌地为晚上的假日聚会做准备。整个房间内嗡嗡作响，宛如一个巨大的蜂房一般。我出生在一个天主教徒家庭，接受的也是天主教信仰教育，所以我很喜欢基督教的传统节日，尤其是冬天的节日。白宫最初令我颇为诧异。我原来想象白宫内部应该非常肃穆，政治气氛十分浓厚。 结果却发现，这里相当热闹，甚至人情味十足。总之，它比我想象的更招人喜欢。
这是我第二次参观总统官邸。我第一次来白宫时是从厨房门进入的。60 年代，我父亲的堂弟玛西亚诺·“洛奇”·玛丽亚诺是一个海军船员，当时正担任约翰·F。 肯尼迪总统的贴身男仆。那个时候，父亲在阿纳科斯迪亚附近的海军船坞上将司令部驻防。我在上小学三年级，父母请我叔叔为我们安排一次参观白宫的机会。叔叔安排他的妻子戴安陪同我父母、我的兄弟姐妹和我一起参观。我们没有与游客一起进入，而是通过后门与厨房工作人员一起进去的。
30 年前，当我第一次进入总统官邸时还是个乳臭未干的八岁海军家属 ；30 年后，再次来到这里，我已经变成了一名身穿深蓝色冬装的海军中校，准备接受一个终生难遇的工作面试一份我认为自己没有获胜机会的工作。我拥有不利的性别、不利的肤色、甚至不利的身高。我与人们习以为常的白宫医生形象——男性、盎格鲁后裔、军事学院毕业生、著名乡村俱乐部成员——相去甚远，决定我命运的则是此类人中最具贵族气质的一位。我想，这将是白宫医学部历史上历时最短的一次面试。
面试的第一部分进展顺利。面试我的是军队安全部门的官员，他审阅了我的忠诚调查信息，对我叔叔曾为肯尼迪总统服务很感兴趣。然后，我又接受了白宫医生们的面试，包括陆军上校拉里·莫尔、空军中校汤姆·柯罗希尔、以及现任海军医生艾尔·罗伯茨中校。在过去的整个军事生涯之中，我从未遇到过这些官员。我从圣地亚哥海军医院的朋友那里听说过艾尔·罗伯茨中校，在去白宫服役前，他曾在那里接受肺病和重症护理培训。很好，但我怎么能与他相提并论呢？我不知道他是否将这个工作许给了自己的好朋友。据说，这是以前白宫医生选拔过程中的一个传统。现任军医常常提名自己的朋友作为白宫医生候选人，然后四处游说，争取自己的提名获得通过。我真是太幼稚了，怎么竟然相信了选拔工作仅仅是根据个人的优势和资格呢？要知道，这是在首都华盛顿，人们获得工作机会是以人际关系为基础的。如果你谁都不认识，那你什么机会都不会有。
第2章 命定职责（5）
所以，在接受面试时我心里非常清楚，这是一次胜算很小的尝试，我可能永远不会得到这一职位。我在这里没有老朋友，也没有政治关系。我以为自己是谁？我只是一个海军乘务员的女儿。海军乘务员？哦，你知道，就是那些安静地为你提供就餐服务、为你熨烫衣服、为你打扫房间卫生的脸上总是挂着和蔼微笑的菲律宾人。他们是我的根，我的同胞。我能听到白宫医生们心里是怎么想的：好的，请那位海军乘务员之女玛丽亚诺进来。”
当我坐在接待室里想这些的时候，附近一间办公室突然传出一个男子令人恐怖的低沉嗓音：我准备面试下一个。”
艾尔·罗伯茨陪我