——题记
有人曾说:“我自从看了梁羽生的小说,才知道什么是道义的江湖,真正的武侠!”
有人的地方就有江湖,就有是非,就有规则。梁羽生在他的笔下,又向我们诠释了怎样一个江湖呢?
梁羽生笔下的江湖门派,门规也是非常森严的。无论邪正,有门派就有门规、就有行事准则。而在他眼里,这些门派即使是所谓的“邪门歪道”,也有自己最基本的行事底线和大义原则。他的小说,将虚构人物和事件,置入武侠故事的背景中,以此来强化历史氛围。
在梁羽生的眼里,江湖即使也有纷乱、也有恩怨,但是江湖也是人的江湖,有人的地方就应该有尊师重道,也应该有是非黑白,更应该有真理和公义!
梁羽生笔下的江湖,哪怕不问世事,但是公平、公理、公义,是必须维护的。他的江湖,不但是一个让武林人士行走的地方,更是一个让侠客成长、让道义能够得到伸张之处。他的江湖,是一个脉络分明、人人(如果最起码还是个人的话)都秉持着人性最低起点的人性化江湖。
这也是梁羽生综述自己与金庸的作品区别之处:“金庸擅邪我擅正。”——金庸擅长刻画人物内心“魔鬼与天使混合”的复杂之“邪”,而梁羽生则擅长讲述历史变迁、事件背景之“正”。
关于“梁羽生”这个笔名的由来,也有过不少的猜测和解释。
一般人认为是“白羽学生”之意,白羽是过去一位写武侠小说的老作家。但是也有消息报道,梁羽生曾说自己这个笔名另有其意,但暂时还秘而不宣。有消息称,他已委托香港天地图书公司副总编辑孙立川先生在他百年之后再讲出原委。
如今大师逝去,有人出来分析说,“梁羽生”三个字,其中隐隐暗含着这样的一层意思:梁朝的佛道修行者。因为梁羽生曾说过,他最喜欢的朝代是南北朝时期。“羽客”、“生公”正是渊源于南北朝时代。“羽客”是古时道士的一种自谦的说法,道士也称道人、羽士、羽客、羽衣、羽人、黄冠等。而“生公”是指南北朝时期梁朝的一位高僧,传说他向顽石说法,说得石头都点头。
是以,“梁羽生”由来的谜底,也亟待解开。
挥别!一代侠儒梁羽生(4)
除了梁羽生,也很少有武侠作者(尤其是男作者)笔下能够刻画出深刻的女性(侠)形象。正是出于对女性的尊重,使梁羽生笔下塑造出来的女性(侠)形象丰满而夺目,这也是为什么梁羽生的女读者,比起几位武侠大师的女读者要多得多的缘故。
美人如玉,英雄相思,剑气如虹。
有了玉罗刹、厉胜男这样敢爱敢恨的“女魔头”,谁还敢说女人软弱?有了谷之华、柳清瑶这样的一代女宗师,谁还能说女人无才?有了武则天、上官婉儿这样的女帝与奇英,谁还敢说女人无智?有了吕四娘、武玄霜这样襟怀坦荡的女侠,谁还能说女人无德?
最美的女子在梁羽生这里,最豪情的女子也在梁羽生这里,最夺目的女子也在这里更比比皆是!梁羽生的笔下,何止一幅百美图?
大师已去,未来者谁?
谁还能把江湖描述得如此义薄云天?谁还能把武林刻画得如此大义凛然?谁还能把女子塑造得如此瑰丽多姿?
文/占戈
链接:梁羽生生平大事记
1924年,出生于广西蒙山县,本名陈文统。
1945年,考入岭南大学,先学化学,后转入经济系毕业。
1949年,岭大毕业。经岭南大学校长陈序经介绍,7月进入香港《大公报》,初任翻译,后改任副刊编辑。
1953年3月至1956年8月,在《新晚报》副刊开《茶座文谈》、《李夫人信箱》等专栏。
1954年1月17日,香港太极派掌门人吴公仪与白鹤派掌门人陈克夫在澳门进行擂台比武,轰动港澳。同年1月20日,梁羽生的第一部武侠小说《龙虎斗京华》开始在《新晚报》连载。
1957年…1958年,《江湖三女侠》、《七剑下天山》、《白发魔女传》等改编成粤语电影。1960年代初,《萍踪侠影录》、《云海玉弓缘》等几部小说相继改编成国语电影。
1977年6月8日,应新加坡作协邀请,在新加坡国家图书馆作有关武侠小说的专题演讲。
1979年8月欧游时,在英国的伯明翰与华罗庚教授相识。华喜读武侠小说,“武侠小说乃成人的童话”之语,即为他们初次会面时所说的。
1980年10月,广东人民出版社出版《萍踪侠影》,即香港版之《萍踪使影录》。
1981年2月,广州《南风》周刊开始连载《白发魔女传》。
1984年9月,香港天地图书公司以“梁羽生系列”参加在新加坡举行的国际图书展览。
1984年10月,广州《羊城晚报》开始连载《七剑下天山》。
1984年11月,《萍踪侠影》改编成京剧在北京演出。以青年演员为骨干的“风雷京剧团”主演。
1984年12月,参加在北京举行的“全国第四届作协代表大会”。会上梁羽生所属的小组,有人发言抨击武侠小说,因而引起有关武侠小说的讨论。
1986年6月,退休,武侠小说则在1983年8月已停止写作。
1987年9月,移居澳大利亚悉尼。
1988年1月,台北的文学、戏剧界召开“解禁之后的文学与戏剧研讨会”,重点讨论梁羽生小说。“梁羽生系列”开始在台湾出版。同年7月,应邀访问台湾,与台静农、高阳等学者、作家会晤。
1994年1月,在悉尼作家节上,与金庸主持武侠小说研讨会。同年6月,发现膀胱癌。切除后,10月间又复发,动第二次大手术。9月,在悉尼受洗,成为基督徒。
1996年11月8日,悉尼中华文化中心成立。其大堂楹联由梁羽生题联,书法家黄苗子书写。
1999年1月,重返香港。与金庸、金应熙夫人等故友重聚。
2004年11月,香港岭南大学向陈文统(即梁羽生)颁授荣誉文学博士学位,以表彰其对文学发展的贡献。同年12月5日,梁羽生与来自世界各地的岭南校友齐聚康乐校园叶葆定堂,共度岭南大学广州校友会2004年校友日。同日,梁羽生为他的《萍踪侠影》、《七剑下天山》、《白发魔女传》三部著作举行读者见面会。
2005年9月,武侠宗师飞抵桂林,回到他阔别18年的家乡过中秋,数百书迷在机场热情迎接。
2008年2月,广西师范大学出版社出版了《笔花六照(增订版)》,精选梁羽生1956年至2005年的散文。同年11月7日,他在悉尼荣获澳大利亚华人文化团体联合会颁发的“澳华文化界终生成就奖”。
2009年1月22日下午,梁翁去世,享年85岁。
txt电子书分享平台
春运,载不动的团圆梦(1)
在前所未有的躁动中,启动了2009年铁路春运的大幕。
亿人次:亿人次。这个悬殊的比例是铁路部门的最大运输能力和国家发改委预测的全国旅客总发送量。作为大众化的交通工具,铁路一直是人们出行的首选。但春运期间的一票难求,使铁路主管部门成为众矢之的——去年,怨天;今年,尤人。春运火车买票难的问题甚至惊动了*总书记,1月14日,他在有关春运火车“买票难”问题的信息上作出了重要批示,称今年春运供求矛盾十分严峻,并要求铁道部要开动脑筋,研究采取若干便民、利民的措施,并公布于众,以化解矛盾,确保春运任务顺利完成。
上榜理由: 2009年1月搜索指数2312527,上升比例。百度一下,找到相关网页约38;700;000篇。
车票,载不动的乡愁
今年春运,客流的增长为何会如此迅猛?铁道部官方的解释是,今年春节较往年要早,而学生放假晚,这样学生群体、务工族、探亲者和旅游客流在节前高度叠加。此外,由于去年年初的冰雪灾害,有些人放弃了回家过年的计划,而今年则普遍打算回家过年。
于是,一纸车票成为五味杂陈的载体:最憧憬、最彷徨、最兴奋、最失落、最激动、最懊恼……
1月初开始,在广州打工的刘恩里,经常茫然地在广州火车站附近游荡:“订票电话?手机打没电了,电话也没打通。”“排队了,不过白排,经常是售票处一开门,到沈阳的票直接就显示没有了。没看到几个人从窗口买到票。”不时有黄牛上来和他搭讪:“去哪?”“沈阳。”“800。”离谱的价格让他不由自主地摸摸口袋。他说,火车站是他获得信息的唯一途径,还指望大年有临客,还期望大年三十那天能和家里的老婆孩子吃上团圆饭。
1月13日晚上19时,上海市闵行区一火车票代售点,做快递员的李兵连续第三天来到这里。与前两天不同,这次他带了棉被、热水袋、保温瓶和舒服的凳子,打算最后一搏。经过漫长的等待,次日清晨,他第五个站到了窗口:“到宜昌的票,哪天的都行。”“没有。”“站票呢?”“也没有。”他还想再问什么,里面传出了不耐烦的声音:“快点,下一位。”从代售点一出来,李兵直奔上海长途客运南站,因为那里是他最后的希望。三个小时后,他拿到了一张长途客车票。虽然价格不如火车票经济,但能买到票,足矣。
与李兵不同,身在广州的杨建国在网上直接找到黄牛,在和六七个黄牛“过招儿”后,他以高出票面250元的价格,买到了1月22日广州至重庆的火车票。经过若干次春运的“洗礼”,小杨以“内行人”的口气介绍经验:“我要买的是热门票,即便天天去排窗口也不见得能买到,所以不如直接找黄牛。但是,买的时候一定要学会辨别车票的真伪。广州的假票实在太多了。”他还将此经验传授给周围的同事,“不错啊,多数都买到了回家的车票,只要你肯出钱。”
“大年三十在火车上过是什么滋味,这回可以体验一下了。”几经周折,汪辉买到了1月25日北京到长沙的火车票。去年他因冰雪灾害没回成家,他说今年再困难也要回家看看年迈的父母。“为了这张三十儿的票,我还求了好多人,请人吃了两顿饭呢。初一看到父母也不错。”不过说这话的时候,他眼里显得多少有些落寞。 电子书 分享网站
春运,载不动的团圆梦(2)
春运,黄牛的黄金档
票,本该属于乘客的火车票哪里去了?急于回家的人们将愤怒发泄到了铁路部门和黄牛党身上。
铁路、公安等部门打击黄牛的态度很坚决,战果很辉煌:
——截至2009年1月22日,全国公安机关已查获倒卖火车票案件4115起,缴获车票万多张,涉案金额达万多元。公安机关已抓获票贩子4970人,打掉倒票、制贩假票团伙720个。
——铁路部门采用异地调警的方法打击票贩子,通过票源进行调查,如发现有铁路职工内外勾结,倒卖车票,不仅将被直接开除,情节严重的还将移交司法机关处理。
——为进一步鼓励、发动群众举报票贩子的线索,广州铁路警方拿出50万元人民币,奖励举报倒票线索、协助侦破重大倒票案件的旅客群众。
然而,现实中却是:穗、京、沪等地的售票窗口仍高挂“没票”的告示牌,而黄牛手中依然有大把的高价票。
那么黄牛的票究竟是从哪里来的?一位铁道部官员如是说:通过对已抓获的2393名票贩子的审问,这些人的车票来源主要是票贩子雇人或自己在车站售票窗口反复排队购买的,这占绝大部分;还有从分布在各处的代售点多次购买;向退票人收购;通过电话重复订票等。这一说法并未得到大多数乘客的认同,人们更愿意相信是车站内部人员的“权力寻租”,与黄牛沆瀣一气。
来自民间的信息也验证了这一点。
“每逢春运期间的‘炒票’在广州已经形成一个‘产业’。”曾经炒过火车票的林先生说,广州火车站有两大“毒瘤”——混乱的治安和倒票的黄牛党。如今,治安状况已得到了有效的治理,但黄牛党却越抓越多,这是为什么?因为这牵扯到了利益。参与炒票的各色人中,一个春运下来,少的赚四五万,多的赚几十万。自己排队或雇人排队的黄牛党,是低等的黄牛党,他们赚的钱是有限的;真正的黄牛党,他们与铁路职工、车站派出所等都有千丝万缕的关系,直接从车站内取票,在外兜售的不过是他们雇用的伙计。
北京一位已经“金盆洗手”的黄牛党曾坦言:“我最多一次从北京站窗口领了100多张票。”他曾在一家旅行社做票务,由于工作关系认识了车站内的售票人员。他说,从窗口拿票,先递上单子和钱,放号的时候,售票员就照单子敲出来,只要守在那里等着拿就行,大家都心照不宣。一场春运下来,有的人可以成为百万富翁。
在此种利益的诱惑下,一些人不由自主地动起了歪脑筋:“低投入,高回报”的假票应运而生。
北京市铁路运输法院对10年来审理的伪造、倒卖伪造火车票的案件进行了统计和研究:1997年,涉票数量仅为23张,票面价值732元;2000年以后呈明显上升趋势,2005年此类案件涉票数量为122张,票面价值万元;2008年此类案件涉票数量猛增至700余张、票面价值达19万余元。
2009年的统计虽然没有出来,但我们有理由相信,这个数字将以火箭般速度上升:
——1月10日,广州铁路警方侦破近年来最大、也是危害最严重的一起高科技制贩假火车票案件。据犯罪嫌疑人初步交代,他们拟借春运之机,制造价值千万元的假票。倘若假票全部流入旅客手中,至少需要近30列火车才能将这些旅客拉完!
——1月15日,大连警方在接到报案后成功打掉了一个制作贩卖假火车票团伙,当场收缴的假火车票成品总价值两万多元。
春运,载不动的团圆梦(3)
——1月17日,北京海淀警方对外公布破获了一起贩卖伪造春运假火车票的案件,起获伪造的春运期间假火车票170余张,票面金额达6万余元。
这还仅仅是一部分统计数字。
实名制,动了谁的奶酪
面对