and a Squeezer pen—that is true —what more is there than to desire? What does it matter what happens outside? The House of mons may do what it likeand so may the House of for four hoursat any ratewe will withdraw ourselves from a monillgovernedand disorderly world;and with the key of fancy unlock that cupboard where all the good things of the infinite are put away。书 包 网 txt小说上传分享
写作的乐趣(3)
And speaking of freedom is not the author freeas few men are free? Is he not secureas few men are secure? The tools of his industry are so mon and so cheap that they have almost ceased to have mercial no elaborate apparatusno service of men or and nothing outside him that selfsupporting;self;no one can force him to exercise his faculty against his will;no one can prevent him exercising it as he no poverty can chokeno tariff can restrict the free play of his mindand even the “Times〃 Book Club can only exert a moderately depressing influence upon his so long as he does his best he is indeedthat I feel devoutly thankful to have been born fond of indeedthat I feel grateful to all the brave and generous spirits whoin every age and in every landhave fought to establish the now unquestioned freedom of the pen。
And what a noble medium the English language the flexibility and the profoundness of our motherand in simple Englishdepend upon it—it is probably not worth or even reasonablewhich thrusts upon reluctant and unprehending multitudes of treasures which can only be appreciated by the privileged and gifted ;meaningless I reply that by far the greater number of students finish their education while this preparatory stage is still inplete and without deriving any of the benefits which are promised as its result。书包 网 。 想看书来
写作的乐趣(4)
And even of those whowithout being great scholarsattain a certain general acquaintance with the ancient writerscan it really be said that they have also obtained the mastery of English? How many young gentlemen there are from the universities and public schools who can turn a Latin verse with a facility which would make the old Romans squirm in their or still less a few good paragraphs of plain;correctand straightforward I am a great admirer of the Greeks;althoughof courseI have to depend upon what others tell me about them—and I would like to see our educationists imitate in one respectat leastthe Greek they cherished itthey adorned itthey expanded itand that is why it survives a model and delight to all whose mothertongue has already won for itself such an unequalled empire over the modern worldcan learn this lesson at least from the ancient Greeks and bestow a little care and some proportion of the years of education to the study of a language which is perhaps to play a predominant part in the future progress of mankind。
Let us remember the author can always do his —as a sufferer I reflect with satisfaction upon that or Hackenschmidt with it is not enough for him to be able to think well and ;great also is his responsibility。
Someone—I forget who—has said:“Words are the only things last for ever。” That is;to my mind;always a wonderful ;the mightiest monuments of his power;crumble into dust;while the words spoken with fleeting breath;the passing expression of the unstable fancies of his mind;endure not as echoes of the past;not as mere archaeological curiosities or venerable relics;but with a force and life as new and strong;and sometimes far stronger than when they were first spoken;and leaping across the gulf of three thousand years;they light the world for us today。
txt电子书分享平台
论 读 书
'英国'弗兰西斯·培根
本文选自培根的《随笔录》,这是他在文学方面的主要著作,共收录短文58篇,内容涉及哲学、伦理、道德、治学、生活等多方面,内容短小精悍,文笔清新隽永,说理平易透彻,发人深思,其风格与我国唐宋时期的古文大师颇为相似。
读书可以陶冶情操,修养身心,可以敷彩,可以长智。读书的主要用途,就怡情而言,体现在独处幽居的时候;就敷彩而言,体现在交谈的时候;就长智而言,体现在判断处理事物的时候。专家学者能有条不紊地处理事情,辨析事物的微妙之处;而深思好学者能统筹策划,全盘考虑大小事务的计划安排。读书耗时过多是懒散;文采太过浮躁华丽是矫情;完全循规蹈矩则是学究怪僻。读书可以使人的性格趋于完美,而亲自体验则能补充完善书本知识:因为自身的资质犹如自然生长的植物,需要借助书本知识得以修整;要想把这种修整做得尽善尽美,就必须把书本知识与实践相结合。手艺人鄙视读书,无知的人羡慕读书,明智的人学以致用;因为书本不会教人如何运用;学以致用的智慧不在书中,而在其外,全凭经历体验才能获得。不要为了吹毛求疵而去读书;不要尽信书中所言;不要只是从书中摘文引句,而应该思量斟酌。有些书浅尝即可,有些书吞噬即可,只有少数的书需要细嚼慢咽地消化掉。也就是说,有些书只需摘选其部分内容来读,有些书只需粗略浏览,只有少数的书必须仔细认真地阅读。有些书可以请人代读,并取其所做的摘要,但只有那些题材不太重要或价值不高的书籍才适合这样做;否则从这类书中提炼的就像蒸馏水一样,寡淡无味。
阅读使人充实,交谈使人敏捷,写作使人严谨。因此,很少写作的人必须有很好的记性,很少与人交谈的人必须天生灵敏,读书不多的人必须非常狡猾得看起来没有知识也像有知识一样。历史使人明智,诗歌使人聪颖,数学使人精细,自然科学使人深沉,伦理学使人庄重,逻辑和修辞学教人雄辩。读书可以陶冶性情。正如运动可以治疗生理疾病一样,适宜的读书可以治疗心理上的弊病。打保龄球有益于睾肾,射箭有益于胸肺,慢走有益于肠胃,骑马有益于大脑,如此等等。倘若精神不集中的人,就让他学数学,因为在演算时稍一走神,就得重做;倘若不善辨别异同的人,就让他学经院哲学,因为那些哲学家都喜欢条分缕析;倘若不善洞察事物、不善于推理的人,就让他研究律师的案卷。所以,智力上的种种瑕疵都有专门的处方来弥补。
常 识(1)
'英国'托马斯·佩恩
托马斯·佩恩(1737—1809),英国散文家、政论家。出生于英格兰,才华出众,家境寒微,自学成才,学识广博,在自然科学和人文科学上都作过深入研究,渴望重建公平的社会秩序。37岁来到美国费城,深受富兰克林的赏识。本书所摘《常识》是他的成名作。其他代表作有《危机》、《理性时代》。文笔朴质,说理深入浅出,文风平易近人。
在以下的篇幅中,我只谈些简单的事实、普通的观点和常识。除了希望大家能抛开偏见和成见,让理智和情感自行决定之外,没有其他什么要先向读者交待的。只希望他具备人真实的品质,确切地说,不要失去人的本质,胸襟宽阔有气度,能够眼光长远。
以英美战争为题材的书可谓洋洋大观。出于不同的角度和不同的动机,各阶层人士展开争论。但一切争论都是徒劳无功的,辩论期结束。武器最终决定这场战争的胜负;英国选择了诉诸武力,美洲接受了挑战。
据报道,已故的佩勒姆先生(他虽是个能干的首相,却也有很多过失)在众议院受人攻击,说他的措施只是权宜之计时,他回应道:“它们在我任期内一直起作用。”在当前这场斗争中,如果这种致命而又软弱的思想在殖民地占据了统治地位,那么我们这些先人将会被后代唾骂。
阳光下从未有过如此伟大的事业,这不只是一个城市、一个县、—个省、一个国家的事,而是一个洲——至少占地球八分之一的事情。它不仅关系到一天、一年或一个时代;子孙后代实际上也卷入了这场斗争,直到最后都或多或少受到当前行动的影响。现在是把团结、信心和荣誉等美德播种在美洲大陆的时候。一点点的裂缝也会像用针尖刻在小橡树嫩皮上的名字一样,随着橡树长大而变大,后代看到的将是变大了的字符。
事情由争论转为诉诸武力,标志着了一个政治新纪元的到来——一种新的思考方式诞生了。4月19日以前,即敌对行动开始以前的计划、议案就像去年的年历,当时虽然实用,但现在已被取代,没有一点用处了。不管问题双方的倡导者当时提倡的是什么,最后都归结同样一个问题上,即与大不列颠合并的问题。双方之间惟一不同的就是实行合并的办法;一方建议诉诸武力,另一方建议友好协商,但已经发生的事实表明前者已失败,后者撤回了其影响。
和解的好处说得太多了。它就像一场美梦破灭了,我们还是我们,我们现在惟一正确的做法,应该是研究问题的反面,调查附属和依赖大不列颠给殖民地带来的实际伤害和以后将持续造成的伤害。按照自然和常识的法则来研究这种附属和依赖,看看我们独立之后有什么好依靠的,不独立有什么好期待的。
我听某些人说,因为以前基于大不列颠的附属关系使美国繁荣了,而同样的依附对她将来的幸福是必要的,也将产生与以前相同的效果。没有什么比这个论调更荒谬绝顶的了。如果这样的话,我们也可以说,因为小孩是吃奶长大的,他就永远不可以吃肉,或者我们前二十年是怎么过的,后二十年还应该继续这样过。而且仅仅这样说还不够真实;我要大声回答,没有欧洲国家的管制,美国同样繁荣,可能还会更加繁荣。使她致富的商业是生活必需品,只要“吃”仍旧还是欧洲人的传统习惯,这些商品就会有市场。书包 网 。 想看书来
常 识(2)
有人说,但她保护过我们。她统治我们是事实,但无可否认她也花自己和我们的钱保卫过这个大陆、她和她的统治。
唉!我们长期盲目跟从古老的偏见,在迷信上面作出了巨大的牺牲。我们夸耀大不列颠对我们的保护,却没有想到她的动机是利益而不是依恋,不是替我们考虑来保护我们免遭我们敌人的伤害,而是为了她自己才保护我们不受她的敌人的伤害;这些敌人从不会因为其他原因和我们发生争执,因为英国保护了我们,他们将一直是我们的敌人。让英国放弃她在北美大陆的权利,或者北美大陆独立起来;我们应该与法国和西班牙和平共处——只要他们与英国交战,汉诺威最后一战的惨状告诫我们不要依附他国。
最近有人在国会中说,如果不通过母国,我们这些殖民地将彼此毫无干系,例如宾西法尼亚和泽西等,成为姊妹殖民地是因为有英国。依此类推,显然这样来证明殖民地之间的关系绕了一个很大的圈子。不过这也是证明殖民地与英国之间充满敌意(或敌对关系,如果可以这样说)最接近也是惟一正确的方法。法国和西班牙过去没有、将来也不可能是我们美国人的敌人,而是我们作为大英帝国臣民的敌人。
但也有人说英国是母国,那她的所作所为就更可耻了。虎毒不食子,连野人也不会和家人打仗。因此,如果这种说法是真的,那也是对她的谴责。但碰巧不是真的,或只能说部分是真的,母国这个单词已经被国王和他的寄生虫们狡猾地利用了,利用我们大脑轻信的弱点,卑鄙的新教徒想制造一种不公正的偏见。不是英国,欧洲才是美国的母国。这个新世界一直是一个避难所。欧洲各国那些遭到迫害但又热爱公民自由和宗教自由的人们奔向此地。他们不是逃避母亲深情的拥抱,而是远离魔鬼的残酷;迄今为止英国都是这样的。当初暴政逼得第一批移民背井离乡,可她还不肯放过这些移民的后代。
在这片广阔的空间里,我们忘记了三百六十英里的狭小局限(英国的国土面积),在更宽的领域发展友谊;我们主张每一个欧洲基督教徒都是兄弟,而且为这种广阔的胸襟感到高兴。
当扩大交往范围之后,可以欣喜地看到,我们大大摆脱了地区偏见的力量。一个出生在英国任何一个以教区划分的城市的人,自然跟他所在教区的教徒关系最密切(因为在很多情况下他们的利益是相同的),以邻居相称;如果他在离家才几英里的地方见到邻居,他会丢掉狭隘的街道观念,向他致意并称邻居是同市人;如果他出郡旅游,遇到邻居,他会忘记街道、城市小的划分,叫他老乡,即同乡;但如果出国旅行,他们在法国或任何别的欧洲国家见了面,他们的划分观念现在就扩大为英国人了。根