在其他人都在游泳时，我儿子说他也要去。他拉下那条下雨时一直挂在绳子上湿透了的运动裤，拧出里面的水。我懒散地不想去，一直注视着他，他那瘦小的身体，除了骨头就是皮。当把又湿又冰凉的短裤套在身体上时，他轻轻地皱了一下眉头，在他扣上被水浸泡得发胀的腰带时，我突然感到一阵阴冷的死亡气息侵入我的身体里。
西 敏 大 寺（1）
＇美国＇华盛顿·欧文
华盛顿·欧文（1738—1859），享誉国际的文学家，也是19世纪最伟大的美国散文家之一。生于纽约城，在家中，他是11个孩子中的最小的。欧文自幼聪颖，19岁攻读法律。1804年至1806年间游历欧洲，返国后取得律师资格。但是他对当律师不感兴趣，而且他身体不太好，因此，改变兴趣，以写作谋生，并进入仕途，曾任驻西班牙公使，旅居欧洲长达17年；他的杰作《见闻录》（The Sketch Book）就在这期间完成的，其中的《吕伯大梦》（Rip Van Winkle）已成为妇孺皆知的故事。总之，华盛顿·欧文在世界文学史上有着不可或缺的地位。
正值深秋时节，这种天气让人感觉庄重而抑郁，早晨的阴影几乎和傍晚的相互连接，给这岁末的幽情更加笼罩了一层灰蒙蒙的色彩。就是在这样一天，我一个人在西敏大寺走了几个小时。在这古老的建筑群中，有一种凄凉的感觉刚好与这个季节的色调相吻合；我跨进门槛，似乎一脚迈进了古老的年代，将自己融入到那些前人的阴影当中了。
我是从西敏学校的内庭进去的，穿过一条低矮的有着弧顶的长廊，感觉像是在地下室里。周围是厚厚的墙壁，只有墙上的小孔透出丝丝光线，反而显得这里更加幽暗了。穿过这条长廊，我可以远远地看见前方的拱廊；一个上了年纪的教堂司事，身着黑色长袍，正从阴影里走过，那模样就像是一个刚刚从附近的墓中爬出来的幽灵。这条路正是古修道院的遗址，景色分外凄凉，我的头脑也因此陷入了庄严地沉思默想之中。这条道路一如既往地寂静，与世隔绝。灰色的墙壁因为受到潮湿空气的侵蚀，早已褪了色，而且由于年代久远，也逐渐呈现出崩溃的迹象。墙壁上覆盖了一层灰白的苔衣，让人无法辨认清楚上面的碑文、骷髅像和各种丧葬的标识。弧顶上本来雕刻有华丽富贵的花纹，可如今早已不见了那些斧凿的痕迹；当年拱形石上枝繁叶茂的玫瑰花也不见了往日的风采。这里所有的事物都刻上了岁月流逝的痕迹，然而就是在这样的颓废之中，依然有一种让人怦然心动、欢喜愉悦的感觉。
一道秋意绵绵的金色阳光从拱廊的方场上空倾泻下来，照耀着场上稀稀拉拉的小草，也给拱廊的一角披上一层阴郁的光线。从拱廊中间抬头远望，可以看见一小片蓝天或时不时飘过的白云，还有那扑撒了金子般阳光的塔尖；正笔直地向蓝天延伸。
我缓慢地走在拱廊上，时而思索着这融合了辉煌与颓败的景象，时而又力求辨析我脚下墓石上的碑文。这时，三座雕塑工艺粗糙的浮像吸引了我的眼光，经过几代人在上面来来回回的行踏，它们几乎很难辨认清楚了。这是这座寺院早期三位住持的浮像，上面的墓铭已经全被磨掉了，只剩下三个名字，很明显这也是由后人重新修整了的。（泰里斯住持，1082年；吉斯勃塔斯·克里斯宾诺斯住持，1114年；劳伦地奥斯住持，1176年。）我在这里停留片刻，默默地看着这些残缺不全的古人遗迹。它们就像几艘抛锚了的破船，停靠在悠悠岁月的岸边，惟一能说给人们听的就是这几个人曾经活着，而现在已经不复存在了。它们所蕴涵的道德意义不过是告诫那些企图死后还想受人敬仰的人，要依靠墓志铭得以永生简直就是痴心妄想。再过些时日，甚至连这些模糊不清的记录都将消失，而所谓的纪念碑也不再是什么纪念物了。就在我俯视这些墓碑时，突然被大寺的钟声唤醒。钟声在墙壁之间回荡，刹那见整个拱廊都产生共鸣。从坟墓里传出来的钟声，真是让人不寒而栗，它向人们提醒时光的消逝，好似巨大的浪潮，不断地把我们推向坟墓。我继续向前走，到达了一扇通向大寺里面的拱门前面。走进大门，只见在拱门的衬托下，里面的建筑物显得更加雄伟壮丽。我瞪大了双眼看着那一根根巨大的圆柱，圆柱上横架着一支支的拱梁，它们这么高，真让人惊叹不已。站在柱脚下，人们不禁会想到，与人类自己的建筑比起来，人类自己的确是无足轻重。这座空旷幽暗的大寺，顿时让人产生一种神秘的敬畏之情。我们小心谨慎轻轻地走过，生怕打破了墓地的肃静；而每一次四周的墙壁传出脚步声时，坟墓间也作出了低沉的回应，我们也更加深刻地体会到四周的宁静，只是此时的宁静却被我们破坏了。
西 敏 大 寺（2）
也许是寺院本身庄严肃穆的特性压抑着游客的心灵，使我们大家都肃然起敬，并且压低了所有的声音。我们感觉周身都被古代伟人的遗骸包围着，他们的丰功伟绩满载史册，声名遍誉世界。
但是，想到人类所谓的宏伟抱负到头来不过是虚幻一场，我不禁要嘲笑他们：如今这些英雄七零八散地拥挤在这尘土之中，想当初他们在世时，整个帝国都不曾令他们心满意足，而死后却只是在这个吝啬的地方里的一个阴暗角落，分得了一点点贫瘠的土地，过去他们试图让人们永远铭记他们的名字并世世代代瞻仰他们，可如今人们却在他们的坟墓上想方设法地雕刻出各种形状和花纹——而这么做只是为了吸引游客们不经意瞥来的目光，免得人们过不了几年就把他们当年显赫一时的名字抛之脑后了。
……
我仍然顺着这条路走过一座座坟墓，一所所礼拜堂。天色慢慢地暗了下来，从远处传来的游客的脚步声也越来越稀少了。动听的铃声提醒着人们作晚祷告的时间到了，远远地我就能看见唱诗班的人们穿着白色的法衣穿过走廊纷纷就位。我站在亨利七世礼拜堂的入口处，大堂前有几层台阶，然后要穿过一道很长的有些昏暗但很雄伟的拱门。巨大的铜制大门上雕满了精细华丽的花纹，门上的绞链发出沉重的响声，一副傲气十足的样子，似乎是不让这些凡夫俗子进入这最豪华的灵堂。
进入大堂内，里面华丽的建筑和精美的雕刻简直让人目不暇接。大墙上每一个地方都布满了精巧的装饰，里面镶嵌着雕花窗格，拼成一座座的壁龛，里面塞满了圣人和殉难者的雕像。炉火纯青的雕凿技术把石头雕刻得仿佛失去了它本来的重量和密度，像被施了魔法似地吊在半空中。还有那屋顶，装饰着无比精巧美丽的花纹，好像是一张无比牢固不能被破坏的蛛网那样悬在半空中。
在礼拜堂的两侧，设有巴斯武士高大的坐席，全部用橡木雕凿得富贵华丽，上面还有哥特式建筑的怪异装饰。武士的头盔、绶带和佩剑被摆放在坐席的顶端上。在这些物品的上方悬挂着武士的旗帜，上面装饰着纹章，这些金色、紫色和大红色耀眼夺目，与精雕细凿的灰暗屋顶形成鲜明的对比。在这个宏伟大厅的正中间，就是这座陵墓的主人——亨利七世的坟墓，他和皇后的雕像躺在一块豪华的墓石上，周围环绕着铸炼精细的黄铜栅栏。
在这种奢华瑰丽的气氛中，却让人有种沉闷压抑的感觉：这是一个把坟墓和战利品混合在一起的怪异场合，这些标志象征着朝气蓬勃和雄心壮志，如今却被摆放在满是灰尘和被人遗忘的纪念物中间，而所有的一切最终也会消逝在这些尘埃和遗忘之中。走在这个曾经热闹繁华而如今孤寂苍凉的地方，头脑中涌起一种无法言说的落寞感受。环视周围武士和他们的侍从们空空如也的座位，看着飘扬在他们面前的一排排布满了灰尘却依然锦绣华丽的军旗，我不禁想象起昔日的盛况：全国上下的英雄和美人都云集在这宽敞明亮的大厅里，这里因为有了这些珠光宝气的仕女和英武的武士行列而璀璨生辉；不绝于耳的脚步声和赞扬声在整个大厅回荡。而这一切突然就消失不见了，重新恢复了这死沉沉的寂静，偶尔会有几声小鸟的鸣叫作为一点小插曲。连鸟儿都驻扎了这所礼拜堂，并把它们的巢穴建造在梁柱之间——由此可见，这里是多么的荒凉和寂寞。书包 网 。 想看书来
西 敏 大 寺（3）
我读着旗子上刺绣的人名，这些人曾经被派驻在各个地方，有的远渡重洋，有的征战他乡，有的在宫廷与内阁的阴谋中纠缠，他们有个共同的愿望就是，使自己的名声在这所阴暗的墓堂中得到更多的表彰——也就是一块阴郁的纪念碑。
在礼拜堂的两侧设有小型的侧堂——这样做的目的是为了明示这座墓地的平等观念：它把压迫者和被压迫者放在同一个地位，让世代宿敌的遗骸相聚在一起。其中的一个侧堂是那位傲慢的伊丽莎白之墓，而另外一个则是那可爱又可怜的被她杀死了的玛丽之墓。对于后者，每一天里的每个时刻都会有人来悲怜叹息她凄惨的命运，在这声声叹息中也包含了对前者悲愤的感情。于是，在伊丽莎白墓地周围的墙壁上就经常回荡着人们同情玛丽的声音。
一种怪异阴郁的气氛笼罩在埋葬着玛丽的那个侧堂之上。阳光透过布满灰尘的窗户照射进来，一切都是这么幽暗，大部分的地方都被深深的阴影覆盖着，岁月和气候在墙壁上留下了痕迹。一座玛丽的大理石雕像躺在碑石上面，四周的铁栅栏锈迹斑斑，上面还雕刻着她的国徽——苏格兰的蓟花。我已经走得有点累了，于是坐在纪念碑下歇息，脑海里便不由自主地想起玛丽坎坷不幸的一生。
寺院里零零碎碎的脚步声渐渐地消失了。我的耳边偶尔传来远处修士们进行晚祷的声音和唱诗班轻柔的应答声。当所有这些声音都静息后，整个大寺也沉静下来了。平静、荒凉和幽暗慢慢地靠近，使人们对这个地方产生了一种更加深邃和庄严的感情。
在寂静的墓地里没有说话的声音，
没有朋友们轻快的脚步声，没有情侣们呼唤的声音，
也没有细心的父亲忠诚的告诫——什么都听不到，
因为一切都是虚无，一切都被遗忘，
只有尘土和无边无际的黑暗。
突然有一阵沉重的风琴声传到耳朵里，而且越来越强烈；仿佛是声音的巨浪袭来。它们强大的音量和华丽的音色是多么匹配这里庄严的建筑物呀！如此高贵华丽的音乐穿透了硕大的拱廊，在这些死者的墓穴中产生了庄严的共鸣，使得沉寂的墓地也纵声高歌起来！——在这声音中，胜利和喝彩之声高扬，随着交响声越来越高，——一声比一声响亮——突然间音乐声嘎然而止，唱诗班又温柔地唱出了一段动听悦耳的歌曲，歌声缓缓上升，在屋顶之间回荡，好像把这些沉重的屋顶当成了天堂里圣洁的空气，在里面自由地翱翔。这时风琴又发出了雷鸣般的响声，似乎要把空气压缩到音乐里面，深深地铭刻在人们的心灵之中。这韵调多么悠长！这交响声多么庄严！它越来越紧凑，越来越有力——填充了整个大寺，连围墙似乎都受到了震动——所有的感官都被淹没了。现在，它开始演奏最欢畅的曲子——这声音从地面直冲天空——这个时候，连人类的灵魂也像着了魔似的，在这不停高涨的音响伴随下越飘越高！
我就这样陷入思索坐了一会儿，我的心经常会随着曲调时高时低地波动；慢慢降临的暮色逐渐地把我包围了，这些纪念碑也投射出更加幽暗的影子，远处传来的钟声再次提醒人们一天的时光又过去了。
我起身准备离开西敏大寺。当我沿着通往大厅的楼梯拾阶而下时，突然，爱德华的神龛吸引了我的眼光，于是我又登上了连接那里的小阶梯，打算在那里俯瞰一下整个荒芜的墓地。神龛座落在一块平台上，历代帝王和王后的陵寝就紧紧地环绕在它的周围。站在这个高地，可以穿过梁柱与碎石，可以看见下面那些排列满了坟墓的礼拜堂和搁间——在那些“黑糊糊的床上”，躺着的武士、教长、大臣和政客们的躯体正在慢慢地腐烂。在我的身边就是那张巨大的加冕宝座，是用橡木简陋地雕凿成的，其粗犷的作风完全来自于远古的哥特时代。看来这一处场景是被精心策划的，设计富有戏剧性，目的是让游客们在感情上与之产生共鸣。这个地方象征着人类奢靡和极权的起始与终结，因为从宝座到坟墓只有一步远的距离。人们不由自主地联想到，把这些不相匹称的纪念物堆放在一起，就是为了给当代的达官显贵一个前车之鉴：哪怕是在人生最为辉煌显要的时刻，那终究来到的没落和屈辱也时刻会在前方等待。很快，戴在头上的王冠就会不见，它将不得不躺在沉积了灰尘和屈辱的坟墓中，忍受最平凡卑微的大众的践踏。因为，说来也奇怪，即便是这里的坟墓也不再是什么神圣的地方了。在有的人眼中，有一种蔑视和轻浮之气让人震惊，他们居然敢嘲谑最庄重神圣的事物；还有一些卑鄙无耻之徒，当英雄在世时，他们卑躬屈膝，极尽媚羡之能事，而一旦当英雄伟人去世，他们便以报复伟人的尸体作为享受。忏悔者爱德华的棺材曾经被打破，里面的陪葬物也被洗劫一空；毕生傲慢的女王伊丽莎白手中的权杖也去向不明；亨利五世的雕像也变成了无头冤鬼。每一座皇室的纪念碑上都留下了一些痕迹，赤裸裸地证明了人类所谓的尊重是多么的虚伪和短命。有的遭到劫持，有的遭到肢解，有的被刻下了粗俗下流的话语——每一座纪念碑都或多或少地遭遇了伤害和羞辱！ 电子书 分享网站
西 敏 大 寺（4）
白天的最后几束光线正渐渐地从我上方的彩色玻璃中斜射下来；整个大寺地势低的地方已经完全笼罩在阴影当中。礼拜堂和两边的侧堂显得愈加阴暗了。国王们的雕像已经逐渐地被阴影淹没，大理石纪念碑像在飘浮幽暗的光线中显得更加形态怪异；晚风缓缓地吹着侧堂；像是从坟墓中飘来的冷气；甚至从�