我感到更加毛骨悚然，不是我想到了实际的伤亡，而是我想到他们现在就在等待
还没有出现的伤亡。
不论这种想法令人多么不快，它也令人非常激动。我过去小看了陆战队员们表达的誓言，
也就是他们所高喊的“好NF82D”，以及他们战斗之前表现出的激
动情绪。事实上，每次爆炸后你还活着，你肯定有一种亢奋感。此外还有另一种亢奋。大家
肩并肩共同面对最大的恐惧：死亡。在平民百姓的世界里，死亡通常被认为是不着
边际的事情。大多数人在死的时候都非常孤独，如果比较有福气，还能有几个家庭
成员守在身边。在这里，陆战队员们是集体面对死亡，而且大家年纪都很轻。一个
人死的时候，他身边聚集着在他看来是他一生中最好的朋友。
迫击炮弹继续在我们身边爆炸。我看见加尔萨在快餐口粮中挑东西吃。他拿出
一袋魅力牌糖果，把它扔进炮火之中。陆战队员认为魅力牌糖果跟恶魔的护身符差
不多。几天前在悍马车里，加尔萨看见我从快餐口粮袋里拿出魅力牌糖果的时候，
他的眼睛一亮，递给我一袋上好的冠宝奶酪夹心饼干，换走我那袋糖果。他没有解
释为什么。在他把跟我换去的那包糖从车窗里扔出去之前，我还以为他真的很喜欢
魅力牌糖果呢。“我们的悍马车里不允许有魅力牌糖果。”珀森以少有的一本正经的
口吻说道。“是的，”科尔伯特表示认同地说。“那东西会他妈的带来厄运。”
密集的炮火逐渐减弱。虽然每隔一两分钟还有迫击炮炮弹在爆炸，但是大家都
已不再隐蔽。卧倒在地上非常无聊，也比较可怕，因为你无法看清四周的情况。
现在，如果有爆炸声，大多数人只是单膝着地。另一个排里，有个队员突然变
得特别口吃。“把……把……把我……我的望……望远镜递……递过来。”他结结巴
巴地说。他的伙伴们相互交换着眼色，但是没有对他说什么。不远处，一名躲在悍
马车下面的军官还不愿意出来。陆战队员们也不笑话他。（对其中一名军官这种胆小
鬼的行为，有些人感到不安，后来还对此进行了咨询。）
科尔伯特在极度的压力之下表现很出色。他完全进入了“冰人”的状态。大家
都站在那里等着下一次爆炸的时候，他显得更加冷静、警觉、精力集中。
战地记者亲历伊拉克战争 第四部分（17）
陆战队员们撕开快餐口粮的包装袋。在炮火暂时停歇的时候，他们就大吃起来。
大部分人把主食——像压脆牛排、鸡肉馅饼——从金属薄膜包装袋直接挤进嘴里。
这时附近传来新的响声——武器快速射击的声音。大家全都卧倒在地上，只有
科尔伯特与众不同。他纹丝不动地坐在那里吃东西。“这是我们的火力，先生们。”
他边嚼边说。他告诉卧倒在地的队员们，刚才的枪声肯定是海军陆战队丛林霸王式
战车上的武器发出的声音，没有必要大惊小怪。
F…18喷气式战斗歼击机在我们头顶上方200米左右的上空掠过。陆战队员们称
这种飞行为“示威飞行”。喷气式飞机飞得太高、太快，对于捕捉地面上像人这样的
小目标，发挥不了多少作用，它们戏剧般地出现为的是鼓舞士气。
就在我们坐着吃东西的时候，通向引桥的道路另一侧的上方传来巨大的爆炸
声。高压输电铁塔的电线被友军轰击纳西里耶的炮火打断，在我们头顶上方猛地甩
动。事情发生得太快，谁也来不及躲闪。弹片打在“帕佩”的悍马车上，所幸没有人受
伤。
在路的另一侧、离我们30米的那些陆战队员就不那么幸运了。我们听见有人
大声呼叫“卫生兵”。我站起来，看见一名受伤的队员在原地摇摇晃晃地打转。这发
炮弹的弹片造成另一个单位6名陆战队员受伤。据报道，有两名队员伤重身亡。
靠近河岸的帕特森的部队也遭到来自四面八方的混乱火力的袭击。他派了几个
人向西、向南进入附近的田地。他担心远处的农舍里也许躲藏着敌人的枪手。
来自得克萨斯州米德兰的科迪？斯科特下士今年20岁。他率领A连二排一个
小分队去清除那些建筑物中的敌人。斯科特不顾母亲的反对，在他18岁生日那天参
加了海军陆战队。他身材魁梧，动作却像比他年纪大很多的人那般迟缓。昨天晚上，
在纳西里耶南面一条公路上停留的时候，斯科特抽时间在日记上写了如下一段话：
“我觉得军队——率领人们去冲锋陷阵——是我的职业。有些人是艺术家，有些人
是音乐家；我是一个天生的武士。我从小就喜爱武士社会。到目前为止，这场战争
还不那么血腥。对手不堪一击。我们的大兵压境，势如破竹，敌人望风而逃。这个
国家的人民生活很可怜。我们在这里的所作所为，有可能使这些人过上好日子。”
他率领自己的小分队——在日记中他把他们称为“乌合之众”——去执行第一
次战斗任务。这是他实现自己梦想的一次机会。他们沿着一条浅浅的、南北向的运
河的堤岸向前运动。他们的目标是150米开外的一座小农舍。就在他们朝目标运动
的时候，他们前面的田地里突然冒出一个伊拉克人。斯科特和他的队员们不约而同
地端起枪向他瞄准。但这个伊拉克人没有武器。他不断地向他们打手势，用阿拉伯
电子书 分享网站
战地记者亲历伊拉克战争 第四部分（18）
语冲他们喊。斯科特担心那是个陷阱，也许那个人是想把他们引进伏击圈。
可是他还没有来得及采取行动，就有三发迫击炮弹在那座房子的西侧爆炸了。
斯科特和他的队员们迅速隐蔽，那名伊拉克人也不见了踪影。炮弹在他们四周爆炸。
斯科特的队员们准备还击。他的M…4卡了壳——有两发子弹在弹夹里卡住了，一挺
班用机枪也出了毛病，只能单发，不能连发。有一名队员成功地打出了一梭子子弹。
也就在这个时候，他们注意到，向他们打来的红色曳光弹全都来自西边，而守
在那里的是“塔拉瓦”特遣部队的人。这一次小规模的交火是陆战队自己人打了自
己人。
斯科特的人停止了射击，远处向他们开火的陆战队也停止了射击。斯科特在当
晚的日记中有一段语言虽不花哨，但比较精确的描述：“战斗不像我预想的那样。大
家都安然无恙，可是双方是怎么弄清楚的，我觉得不可思议。”
除了友军炮火问题，帕特森的A连在河岸边上的狙击手正在应对的，是一场
目标不明确的游击战，是陆战队交战规则中没有规定的。根据他们的交战规则，
手持武器的人自然是合法的目标。问题是，身穿老百姓服装的伊拉克人身上带的不
是枪，而是手机、对讲机和望远镜。陆战队员们认为，这些人是前沿观察哨，是给
向轰击他们阵地的迫击炮指示目标的。
迫击炮是伊拉克人选用的武器。迫击炮弹是从长约1米的炮管中发射的、火箭
推进的炸弹。迫击炮炮弹大约有保龄球的木瓶那么大。炮弹从炮管中发射出后，几
乎呈直线飞行，接着以弧形弹道下落并爆炸——有效射程为1至6公里。有伊
拉克人的小型迫击炮炮弹落下的地方，地面上会炸出一个直径大约1米的坑，爆
炸后向四面八方飞出的弹片可达25米。直接命中的迫击炮炮弹可以把美国最大型的
坦克摧毁，或者把悍马车炸飞。
迫击炮体积小，重量轻，便于携带，可以把它架设在屋顶、街巷、甚至皮卡
皮卡是小型运货车——译注
的后边发射。从敌人的角度看，甚至无法判断它们是从哪个方向打来的。也许可能是
从5公里之外的一幢房子或者一座公寓后面的战壕里发射的。
由于迫击炮炮手离目标很远，通常为目力所不见，所以需要依靠前沿观察哨。
这些人往往携带望远镜和手机或无线电报话机，出现在离陆战队阵地很近的地方。
他们观察迫击炮弹的弹着点，然后报告给发射迫击炮弹的人，告诉他们如何修正火
力。在纳西里耶地区，那些看上去像观察哨的人都没有武器，穿的是老百姓的衣服，
而且就混在普通百姓之中。
在河边的第一个小时里，陆战队的狙击手们不得不通过指挥链请求批准“立即
执行”，以便消灭那些前沿观察哨。杀死没有武器的平民是要承担风险的，但是最终
战地记者亲历伊拉克战争 第四部分（19）
这些狙击手还是获准向河对岸那些携带望远镜或手机的人开枪射击。
陆战队的狙击手以二人小组的形式相互配合，一个当射手，另一个当观察员。
A连最佳的小组是由来自密执安州的39岁的士官肯？萨瑟比负责的。萨瑟比的长相
和说话的方式都是你心目中海军陆战队狙击手的形象。他个子很高，形容有些憔悴，
淡蓝的眼睛一眨也不眨，说话时干巴巴的，声带几乎不振动。他说话简短，肯定是
因为有些听力障碍的缘故。他注视着任何一个跟他说话的人，深怕有些话没有听清。
你对他逐渐了解之后，会觉得他很有个性，就像埃尔莫尔？伦纳德的犯罪小说中一
个难以置信的人物。
自从19岁以来，萨瑟比已经几度出入海军陆战队了。他最初是个步枪射手，
现在当了狙击手，其间他曾经在他的家乡底特律当过汽车修理工，在贝弗利山为沙
特皇家成员当过保镖，最近还当过一次保镖，不过这一次是给“死亡区唱片”的嘻
哈大腕、后犯重罪的苏吉？奈特当保镖。
嘻哈是英文hip…hop的音译，是起源于美国的一种亚文化形式，它包括说唱（rap）、涂鸦
（graffiti）、街舞（B…Boy）和打碟DJ（disk jockey）四部分——译注
萨瑟比这一次参加海军陆战队的原因是
“在陆战队比在地方工作稳定”。
尽管如此，萨瑟比从根本上来说还是一个有家室的人。他和妻子生了四个儿女，
还抚养了四名受到虐待和无人照管的儿童。“我很喜欢自己的家。”他说道。事实上，
他把自己的M…40狙击步枪称为“莉拉”，在英文中它是“小天使”两个词的首字
母缩合词，也是他送给自己小妹妹的昵称。
大约下午3点的时候，萨瑟比用“莉拉”击中了第一个目标。就在A连向河
对岸那些被他们怀疑有敌人枪手的建筑和窗户进行猛烈射击的时候，萨瑟比和他的
观察员看见一条巷子里有一个他们所说的“穿黑色睡衣的”伊拉克人形迹可疑。那
个人大约在400码开外（由于某些原因，陆战队的其他人使用的是公制，狙击手仍
然使用码），他似乎在用望远镜观察海军陆战队。
萨瑟比和他的观察员蹲在一堵矮砖墙后面。为了平稳起见，他把“莉拉”架在
一只沙袋上，仔细地对那个穿黑色睡衣的伊拉克人足足观察了10分钟时间。每次迫
击炮在河这边爆炸，那个伊拉克人就走到巷子里。在他最后一次走到巷子里的时
候，萨瑟比朝他的胸部开了一枪。
萨瑟比难得看一看自己枪法的效果。他刚打了这一枪，后坐力就使他的瞄准具
产生微微的晃动，模糊了他的视野。不过他的观察员、来自田纳西州纳什威尔的22
岁的戴维？拉比下士却看见那个人应声倒地。一分钟之后，另一个伊拉克人带着望
远镜走进同一条巷子，也许就是被萨瑟比打死的那个人的望远镜。第二个人也被
战地记者亲历伊拉克战争 第四部分（20）
萨瑟比一枪击中胸部毙命。
又过了一小时，萨瑟比和拉比看见一条巷子里出现了一个带着望远镜和手机或
无线电的人。那人在500码开外，与前两个人相比显得小心翼翼。他每隔15分钟左
右出现一次，只是从一个拐角探出头来。萨瑟比和拉比耐心地等了半个小时，等那
个人停留的时间长一些，以便一枪把他撂倒。这时候，萨瑟比的眼睛已经疲劳。他
脸靠在“莉拉”上，合上眼皮，直到拉比问，“萨瑟比，看见他没有？”
萨瑟比睁开眼睛，把那个人也干掉了。这一枪不偏不倚地打在脑袋上。实际上，
萨瑟比难得这么满意地看见他这一枪的效果。那人猛然用双手捂着脸，一头栽倒在
地上。
在射杀人的时候，萨瑟比并没有什么哲理或精神方面的思考。他脑子里想的只
有“射击几何学、码数、风力”。可是，在他打死第三个人之后，他很高兴地注意到，
敌人的迫击炮火明显减弱了。
到下午4点钟，烟尘变得很浓，我们在纳西里耶这座桥附近的阵地已经笼罩在
一个永久性的黄昏之中。终于，在缺席了两个小时之后，武装直升飞机——眼镜蛇
和休伊——出动了。它们朝着路另一侧一排棕榈树方向俯冲，用火箭和机枪进行攻
击，吐出缕缕白烟和道道红色曳光。下面的树丛里出现了团团火球。由眼镜蛇发射
的20毫米机枪子弹的声音震耳——你可以感觉到它在你胸腔中发出的嗡嗡声。休伊
的外形像蝌蚪，它的轻机枪由机门边的枪手操纵。在每一部关于越战的电影中，
你都可以发现它们的身影，因为它们是美国在那场战争中的主要武器之一。现在看到
它们从起火燃烧的棕榈树上空飞过，突然使人觉得我们被一套《现代启示录》绊倒
了。
仿佛受到某种暗示，珀森把身体探出悍马车的车窗，唱起一首清水合唱团的歌
清水合唱团全称克理登斯复兴清水合唱团（Creedence Clearwater Revival）；是美国60
�