直到太阳偏西，杜聿明才下达了那道让他悔恨一辈子的命令：
弃车上山！
官兵们卸下大炮上的炮镜，拆下汽车的内胎，以及其他一些重要部件。然后，将所有的车辆、火炮炸毁。
这等于砍自己的胳膊，断自己的腿啊！
日落之前，官兵们携带轻便武器，牵着分到的骡马，钻进了无边无际、莽莽苍苍的热带丛林。
丛林外，留下战车大炮的残骸，那是中国远征军机械化部队的坟场！
……
穿过野人山，朝印度前进
离开大洛，杜聿明躺在担架上由卫士抬着行进。
回归热病继续折磨着他，体温又在升高。他时而清醒，时而昏厥。他不断地重复着一句话：
不准停留，死也要前进……
阵雨时缓时急，头顶雷声隆隆。部队在密林中又艰难地行走了一天。
傍晚宿营的时候，疲惫不堪的士兵们回头一看，早上离开的那片芒果树林，还在身后的山坡上，这天只走了四、五里地！
道路如此艰难，照这种速度，何时走出丛林？
最要命的是没有粮食，官兵们已经数日粒米未进，只靠野果充饥。宿营时，官兵饥寒交迫，哀声遍野。
“把参谋长罗又伦叫来”，杜聿明以命令的口吻说：“无论如何，要弄点吃的，不然要死人。”
他一生征战，过去总以为只要武器好，弹药足，加上指挥得当，就能打胜仗。现在才懂得军队要生存，首先要吃饭。民以食为天，军亦以食为天。
到哪弄吃的呢？
罗又伦搓手顿脚，左右为难，半晌只好实说：“搞不到粮食，山里没有人家。”
“就这么等死啦？”副司令官脸有怒色，他不相信精明强干的参谋长一点法子也没有。
“唉，这实在是……”参谋长唉声叹气，转过脸去。一会儿，他自言自语，“倒是还有些骡马……”
“多少？”杜聿明耳朵出奇的灵，紧着追问。
“每个连队五六匹不等，是驮弹药和伤员的。”
此时此刻，参谋长特别不忍心提到这些骡马。在缅甸作战中，骡马前送弹药，后送伤员，是立了大功的。进入丛林后，骡马负重而行，比人受罪大。怎么能打它们的主意呢？
“杀！”重病中的杜聿明，不知哪里来了一股力量，做了一个十分有力的手势，大声说。
是逼出来的。
杀马的命令一传下去，丛林立刻疯狂了起来。早已饿昏了头的士兵蹭地从地上爬了起来，端着枪刺，举着刀，全围到拴马的大树下。马通人事，见大事不好，惊恐万状。拿枪的士兵不由分说，“砰”的一枪，马应声倒地。人们一拥而上，七手八脚，叽里咔嚓，你剜一块，我割一刀，转眼工夫，一匹战马只剩下骨架、蹄子和皮毛。士兵们三个一群，五个一伙，生起火堆，用竹棍串着马肉，边烤边吃。
丛林里弥漫着烤肉馋人的油香。
按命令，每个连队只准杀一匹马，可是士兵饿红了眼，有的连队一下放倒两匹马。即使如此，下手晚的士兵，还吃不上马肉，只能抱着马骨头和马蹄啃。
当士兵们吃完马肉之后，不少人围着战马遗下的皮毛尸骨，不禁嚎啕大哭。战马都杀了，人还有什么指望？一个连队总共五六匹马，能吃几天？吃完马，我们还吃什么？
丛林又是一片哀声。
因为饱餐了一顿马肉，官兵们腿脚有劲，次日的行军速度明显加快。躺在担架上的杜聿明，心中略有宽慰。
可是，没走出多远，前面又传来坏消息。
进山十多天来，一直给部队当向导的当地土人，今天竟然迷失了方向，找不到他前年穿越丛林时留下的标记。
老天哪！方圆数百里的大丛林，要是在里面转圈子，这辈子就走不出去啦。
方向不明，部队不敢前进。顿时军心动荡。
有人听到这消息，心中害怕，悄悄离开队伍，从原路往回跑。
当此军心不稳、人人惊慌的时候，少数官兵开小差的暗流，要不坚决制止，可能演成瓦解全军的洪波浊浪。再说，在偌大森林，又无粮食，往后走更是死路一条。惟一的办法是全军团结一致，抱成一团，齐心协力往前闯，方能打出一条生路。
杜聿明想到，统兵万众，攻城略地，当个胜利将军固然不易，而一旦损兵折将，溃退千里，当个败将军尤其艰难。
败将难当！
如何整顿残破的队伍，收拾动荡的军心？大败之际，比任何时候更需要坚强的信念和铁的手腕。
杜聿明扶病料理一切。他一面命令特务营立即派兵追寻逃跑的官兵；一面叫来向导，好生安慰，叫他不要着慌，慢慢回忆，仔细寻找，相信一定可以找到指路的标记。
第二天中午，特务营长李公瑜押着被抓回的五名逃兵来见杜聿明。
杜副司令官支撑着虚弱的身子，从担架上坐起，看了一眼跪在跟前的官兵，问道：
“贪生怕死，临危逃跑，知罪吗？”
“知罪。”逃兵们磕头如捣蒜。
“都叫什么名字？哪里人？家中还有什么亲人？”
五名官兵泪流满面，一一通报。
杜聿明笔尖抖索，详细记录。
之后，杜长官说：“各人家中老少，本官会妥善照顾，放心去吧！”
五名官兵一齐放声大哭。
一刻钟后，丛林里响起五声枪声。声音低沉、凄婉，长时间在林中回荡。
午后，重庆来电指示，日军已侦知中国军队回国路线，高黎贡山各山口均布下重兵。中国军队北退凶多吉少。因此，命令第5军军部及新22师改道进入印度。
杜聿明打心眼里不愿意退到印度。中国人打败仗，难道还要到印度丢人现眼？可是，事到如今，救军要紧，顾不得什么脸面了。他召集罗又伦、廖耀湘，传达重庆的命令。又叫来向导，询问到印度的路线。一说去印度，这位矮小精悍的当地土人立刻惊恐起来。他讲，此去印度尚有100多公里，比到中国的葡萄、马面关近一些。但道路更加艰难。全是野人出没的老荒山。他还说：“前年，他和5个伙计到印度贩盐巴，活着回来的就他一个人。那还是旱季呢，现在更不好说了。”
杜副司令官沉默半晌，最后，斩钉截铁地说：“穿过野人山，朝印度前进！”
“余战死，以副师长代理。副师长战死，参谋长代理”（1）
四周极黑，极静。没有月亮，没有星星，没有风声，没有雨声。缅北丛林的夜间常常是这样。
可是今夜还是有点异样。乌鸦在树梢呱呱乱叫，蚊蚋嗡嗡哼哼，叫得特别欢，而喜欢在夜间发出动听的鸣叫，寻求配偶的林蛙却又默不作声，萤火虫来回飞蹿，好像打着火把，探寻黑森林中的秘密。
鸟虫的知觉是准确的，是不一样。黑暗中这座山林已埋藏了一支满是汗臭、馊味的军队。
第200师师长戴安澜这时躺在一片乱石上。他的旁边倚着石头坐着的是师步兵指挥官郑庭芨。远点是他的卫兵，再远点，附近山头蛰伏着的，全是他的部下。
出国作战的时候，第200师齐装满员，共有12；000余人。经过2个多月的艰苦征战，浴血苦斗已经有4；000多弟兄躺倒在缅甸战场。现在，剩下的数千人，全都集拢在师长四周。
黑暗中，戴安澜和郑庭芨在慢慢地啃着手里的苞米。这是军需官费了千辛万苦，悄悄地溜到百姓家里，买来的。在缅甸打仗的头几个月倒是不错的。军需不用我们自己办理，一切供应都由英军包办。不管打到哪里，只要给英军联络官开张清单，英国人就开着汽车把食品送来。
现在可好，打了败仗，英国人先跑了，把中国军队撂在后边，没人管饭。撤退这半个月，全靠手中的一点缅币，一路向当地人买粮，和叫化子差不多。
军需粮秣现在还不过分叫戴安澜操心，军需处还有些钱。最叫他心神不定的是，部队预定明晨偷渡南渡河。这是撤退路上遇到的第一条大河。河宽1；000多米，既无桥，也无船。这两天，戴安澜命令全师隐蔽山中，编扎竹筏。现在一切齐备，只等明晨渡河。
按说有了竹筏，一条南渡河不在话下。可是，眼下孤军奋战，英军已跑得无影无踪，友邻中国部队情况不明。
杜聿明军长给他最后一道电报，是十天前从曼德勒打来的。那时，第200师从同古退到缅甸中部的棠吉。军长说，中英联军在缅甸战场已开始总撤退，第200师应立即放弃棠吉，向密*、八莫一线集结，然后夺路回国。可是，当全师北撤至南伦时，得知腊戍已为日军所陷，情况危急。此时，军委会滇缅参谋团团长林蔚电令戴安澜，率师改道东进，渡萨尔温江，至景东一带，与甘丽初第6军会合，而后退向云南西双版纳。
但是，他拒绝了林蔚的命令。
将军是人，不是机器。除了照着命令，看着地图行事，有时也靠感情，靠良心打仗！他想：第200师是第5军的主力，现在军长正在危难之中，更需要兵合一股，将打一处，突出重围。我怎能撇下长官，只顾自己逃命呢？第200师，杜长官是第一任师长。他一手培养了这支队伍，又是他把这个师亲手交给我的。在这种时候，我把队伍拉走了，还有良心吗？再说，第6军在东线不战而退，仓皇逃命，现在把第200师开过去，等于给人家殿后擦屁股，我戴安澜不干！
北进，纵然是刀山火海也要北进！戴安澜铁了心。只是眼下远离长官，孤军作战，情报不明。友军在哪？敌军在哪？一概茫然。明晨就要渡河，天晓得中国军队计划是否暴露？沿途缅奸不断捣乱，万一走漏风声，日军或者在对岸伏击，或者派炮艇在河中拦截，中国军队危矣！
戴安澜左思右想，心烦意乱。
“呱、呱、呱……”
这时，一群乌鸦在头顶盘旋，发出阵阵凄惨的哀鸣。
“余战死，以副师长代理。副师长战死，参谋长代理”（2）
天下乌鸦一样令人讨厌。而今晚，在异国的荒郊僻岭，深山老林之中，这叫声尤其阴森、可怖、人，报丧似的。
戴安澜心事重重，翻了个身，坐起来骂道：“唉，今晚老鸹嚎个什么呢？”
郑庭芨知师长感物伤怀，便好言排解道：
“人有人言，兽有兽语。老鸹与我们何干？”
“可这讨厌的东西，干吗老在我们头顶转？从撤出同古就老跟着我们，烦人！”
“师长，缅甸这地方乌鸦多嘛。大家都讨厌乌鸦，其实那黑家伙是孝鸟，不是有乌鸦反哺的老话吗？说不定乌鸦在骂我们搅了它的窝呢！”
“唉！”戴安澜叹了一声，便沉默不语。
入缅参战，对戴安澜来说既兴奋，又惶恐。出国之前，他曾对记者说：“得远征异域，始偿男儿志愿。”同时他又说：“另一方面，也有履冰临渊的戒慎恐惧心情，因为这项工作关系和影响实在太大了！”出征后，知道他的第200师做为远征军的先头部队，长驱千里，到缅甸南部的同古接防，他更深深感到重任在肩。进军路上，他既有慷慨激昂之外表，也有忧虑重重之内心，他对郑庭芨说：“全军主力未动，我们师一气前出到千里之外，这一仗不大好打。”然而，他又决断地说：“不好打也得打！”
3月8日，全师附军摩托化骑兵团、工兵团，全部到达缅南重镇同古。
仰光陷落，如同一座摩天大厦轰然倒塌，毗连的同古立即受到影响。第200师到达同古时，城内店铺关闭，百姓纷纷逃离，一片兵荒马乱景象。
戴安澜心急火燎，想尽快从英军手里接过城防。次日清晨，戴安澜草草吃过早点，匆忙来到驻同古英军第1师司令部，没想到日已三竿，师长斯考特仍高卧未起。日本人已打到家门口，军情紧急，危在旦夕，不知这位英国将领如何睡得这样安稳？
按着戴安澜那火爆的驴脾气，要是在国内，见到这等荒唐事，恐怕要到屋后，放把火将他烧起来。可是，这是缅甸，这是盟军。
戴安澜耐着性子，等到8时30分，斯考特少将才梳妆披挂停当。两位师长见了面。中国军队的到来，使斯考特喜出望外。简单交谈几句后，英国人就急于移交城防。
同古是个烫手的土豆，斯考特恨不得马上把它塞给中国人。
他们带上各自的参谋人员，逐一交接防务。同古地形是不错的，仰瓦铁路穿城而过。路西为旧城，路东是新城。旧城城墙高20米，厚13米，全是砖石砌筑，是很好的防御工事。新城建筑密集，街道纵横，利于巷战。城东有锡唐河掩护，城北十余里有克容冈机场。但是英军的工事构筑得浮皮潦草，十分简陋。这里堆几个沙袋，那里拉几道铁丝网，散兵壕挖得很浅，士兵蹲在里面，还有半个屁股蹶在外面。战斗指挥所的掩体覆盖层太薄，根本经不住炮火轰击。锡唐河大桥竟然没有永备性桥头堡，克容冈机场没有高炮，也没有地面工事，四处都敞开着。而城里的英军，早已收帐篷，卷铺盖，打点好背囊行李。火炮挂上了炮车，从掩体卸下的机枪已驮到骡马背上，只等中国军队接防，他们拔腿就撤了。
英军里，那些包着缠头、蓄着胡子，懒懒散散的印度雇佣兵和缅甸雇佣兵，坐在工事外的沙袋上，枪支夹在膝盖中间，一边抽着纸烟，一边远远望着中国人，他们觉得很奇怪：英国人都嫌跑得慢，中国人还来干什么？
“余战死，以副师长代理。副师长战死，参谋长代理”（3）
当天中午，斯考特少将如释负重，说声“拜拜！”便带着部队向西撤走。
同古城交到戴安澜手里，当务之急是赶修工事。官兵们争分夺秒，利用城墙构筑坚固的复廓阵地，在城内各交通要道加修堡垒群，锡唐河西岸也构筑纵深防御阵地，一些重要地段，已筑成全封闭坑道式堡垒。同古城在第200师官兵手里，转眼形成地上三层，地下三层的立体防御体系。
3月17日，杜聿明来到同古，与戴安澜共商作战部署。杜聿明指出：同古位置突出，日军北犯，首当其冲。所以200师应做好在敌重兵包围下独立作战的准备，挡住敌人，掩护中国军队主力集中。
此时的同古就�