我已在佛前 求了五百年
求他让我们结一段尘缘
佛于是把我化作一棵树
长在你必经的路旁
阳光下慎重地开满了花
朵朵都是我前世的盼望
当你走近 请你细听
那颤抖的叶是我等待的热情
而当你终于无视地走过
在你身后落了一地的
朋友啊 那不是花瓣
是我凋零的心
——一九八○·十·四
山月
——旧作之二
我曾踏月而去
只因你在山中
而在今夜诉说着的热泪里
犹见你微笑的面容
丛山黯暗
我华年已逝
想林中次次春回 依然
会有强健的你
挽我拾级而上
而月色如水 芳草凄迷
——一九六七年·三·廿五
悟
那女子涉江采下芙蓉
也不过是昨日的事
而江上千载的白云
也不过 只留下了
几首佚名的诗
那么 我今天的经历
又有些什么不同
曾让我那样流泪的爱情
在回首时 也不过
恍如一梦
——一九八○·二·十七
卷二 诗的末路
诗的末路
所有的悲伤
其实是不断重复前来的
所有的寂寞 也是
要到了此刻
我才知道
生命里能让人
强烈怀想的快乐实在太少太少
我因此而逐渐胆怯
对每一个字句都犹疑难决
当要删除的 终于
超过了要吐露的那一部分之时
我就不再写诗
——一九八八·七·二
去夏五则
1
我仓惶回首
想你在那瞬间也读出我眼中急迫的哀求
然而 你的箭已离弓
正横过近午万里无云的天空
2
真相突然出现如坠落的鸿雁消失在草丛之间
3
仿佛童年为了准备第一次远足
收拾好所有的美德包括谦让忍耐和期待
都放进野餐盒里然后才入睡
翌日 暴雨如注
4
果真没有什么可以永远燃烧下去的吗
即使燎原之后依旧要复归于灰烬
即使今生仍然相爱想必我们心中也不敢置信
5
若有泪如雨
让藤蔓攀援让苔藓层层包裹让浓雾终日瀰温
封锁住 那通往去夏的 山径
——一九八七·七·廿七
咏叹调
不管我是要哭泣着
或是 微笑着与你道别
人生原是一场难分悲喜的
演出 而当灯光照过来时
我就必须要唱出那
最最艰难的一幕
请你屏息静听 然后
再热烈地为我喝采
我终生所爱慕的人啊
曲终人散后
不管我是要哭泣着
或是 微笑着与你道别
我都会庆幸曾与你同台
——一九八一·十二·六
预言
你不得不同意 即使是从此别离
即使 我们已经
妥善收藏起一切的激情与悲喜
(记忆如利剑轻轻滑进鞘中 从此尘封的
是那在日里夜里都包裹着的面容)
而前路上依然会有那不可预见的埋伏
在黑暗中等待着一次又一次铮然的闪出
等待着一次又一次
锋利冰冷的切割 我爱
那微颤微寒而确实又微带甘美的伤口啊
请你 请你一定要小心触摸
——一九八七·七·四
月光曲
据说 用月光取暖的女子从不受伤
有处旷野容许她重新长出枝叶
学会了煞有介事地遗忘 学会了
转身再转身然后重新开始
学会了聆听所有语言里不同的音节
学会了像别人一样用密码去写诗
让欲望停顿在结局之前的地方
将巨大的精心绘制的蓝图寄放在
山冈高处
他的白木屋里向晚微微暗去的墙上
——一九九一·五·廿二
灯下的诗与心情
不是在一瞬间 就能
脱胎换骨的
生命原是一次又一次的
试探
所以 请耐心地等待
我爱 让昼与夜交替地过去
让白发日渐滋长
让我们慢慢地改变了心情
让焚烧了整个春与夏的渴望
终于熄灭 换成了
一种淡然的逐渐远去的酸辛
月亮出来的时候
也不能再开门去探望
也能 终于
由得它去疯狂地照进
所有的山林
——一九八二·四·廿
礼物
给你的礼物其实并不需要拆封
一如你给过我的那些记忆
(在潮湿的轻雾中绽放的花树
在黑暗的山路上啊那袭人的芳馥)
请含笑收下 请为我稍稍留步
即或只是这一盏茶的时光
即或只是这一转身默然的相对与交会
我只是想要告诉你
有一个夏天的夜晚从来不曾远去
千里迢迢 我只是前来向你宣告
多年之前不能确定的答案如今终于揭晓
就请含笑收下吧不必拆封 今夜别后
我们生命里总有一部分会不断地
在花荫之中 重逢
——一九九○·十一·卅
自白书
1
我的真实
是我的不真实的梦
我的不真实
就都在这里了
2
我的悔改
是我这从此不肯再改悔的决心
我的不悔改
便是如此
——一九八八·四·三
试炼
差别应该还是存在的吧 不然
为什么总有人能从真相边缘飞掠而过毫毛无伤
却也总有人 从此沉沦
可惜的是 我们从来无法预先测试
你的和我的灵魂的品质
只好任由事件发生再逐步开展
只好在多年之后 任由
那些不相干的旁观者前来匆匆翻阅
或者惊叹或者扼腕
——看啊!
谁到最后终于全身而退
而谁 谁又在一开始的时候就是美且易碎
——一九九○·十·十六
溶雪的时刻
当她沉睡时
他正走在溶雪的小镇上
渴念着旧日的
星群 并且在
冰块互相撞击的河流前
轻声地
呼唤着她的名字
而在南国的夜里
一切是如常的沉寂
除了几瓣疲倦的花瓣
因风
落在她的窗前
——一九八二·七·卅一
爱的筵席
是令人日渐消瘦的心事
是举箸前莫名的伤悲
是记忆里一场不散的筵席
是不能饮不可饮 也要拼却的
一醉
——一九八一·七·六
传言
若所有的流浪都是因为我
我如何能
不爱你风霜的面容
若世间的悲苦 你都已
为我尝尽 我如何能
不爱你憔悴的心
他们说 你已老去
坚硬如岩 并且极为冷酷
却没人知道 我仍是你
最深处最柔软的那个角落
带泪 并且不可碰触
——一九八一·一·十五
悬崖菊
如雪般白
似火般烈
蜿蜓伸展到最深最深的谷底
我那隐藏着的愿望啊
是秋日里最后一丛盛开的
悬崖菊
——一九八四·八·十九
楼兰新娘
我的爱人 曾含泪
将我埋藏
用珠玉 用乳香
将我光滑的身躯包裹
再用颤抖的手 将鸟羽
插在我如缎的发上
他轻轻阖上我的双眼
知道 他是我眼中
最后的形象
把鲜花洒满在我胸前
同时洒落的
还有他的爱和忧伤
夕阳西下
楼兰空自繁华
我的爱人孤独地离去
遗我以亘古的黑暗
和 亘古的甜蜜与悲凄
而我绝不能饶恕你们
这样鲁莽地把我惊醒
曝我于不再相识的
荒凉之上
敲碎我 敲碎我
曾那样温柔的心
只有斜阳仍是
当日的斜阳 可是
有谁 有谁 有谁
能把我重新埋葬
还我千年旧梦
我应仍是 楼兰的新娘
——一九八一·三·十四
——看中视〃六十分钟〃介绍罗布泊,里面有考古学者掘出千年前的木乃伊一具,据说发间插有鸟羽,埋葬时应是新娘。
流水
生命中发着亮光的时刻宛如流水
诗已是本体 并不需要
刻意去复习 水声潺潺
无论是微笑与拥抱
都有着非常悦耳的韵脚
单纯的话语贯穿过峡谷与森林
在任何一处清凉的树荫下 都可以
凝神倾听 少年的梦想啊也如流水
在一年初始的季节
滚滚翻腾而去 带着
青草和泥土的芳香
不知道要流向何方
——一九八八·十二·一
刻痕
从雾里出现 又再消失在雾里
那一路唱着歌怎样也不肯停下来的
歌者啊 其实
还是留下了一些痕迹
在湿润洁净的砂粒之间
如果你愿意在水边静静俯首
细看那砂质的河床 映着天光
在与你微笑的倒影重叠的地方
流动的躯体其实已经
在砂粒间刻划出无数细微的起伏纹路
在光与影之间 记载着
碰触时的颤动
和 割舍之时的缠绵
——一九八八·一·五
创作者
我们用文字 将海湾固定
将记忆钉死 努力记述
许多轮廓模糊的昨日 然后
装订成册
静待那银灰色微微闪亮的蠢虫的来临
可是 水与岩石从不肯如此
在永远的流动与冲激之中
他们不断描绘并且修正
那时光的面容
——一九八八·十一·十五
恨晚
我的前身 本是高温的熔岩
胸怀间有着谁也无法扑灭的熊熊烈焰
而你来何迟啊 你来何迟
在亿万年之后 此刻的我
只能是一块痉挛扭曲形象荒谬的顽石
如你所见
只能是一部过往沧桑的记录
只能是一种 凝固了的
具象的痛苦
——一九八八·三·十五
控诉
是谁挪用了你原来的
文字 是谁
掠夺了我真正的诗
是谁 在汹涌的激流里轰然狂笑
卷走了所有年轻的心在夜里曾经
一笔一笔含泪记下的初稿
是谁啊 把记忆冲刷成千疮百孔
再默默地藏身在岁月逐渐湮灭的隙缝之中
——一九八八·十二·十
石头的坏习惯
我开始学会了自问自答 在面对
或者背着寂寞的时候
为什么 白色的云朵
总选择在极蓝的天空上漂泊
秋日的林间想必正如锦绣
有没有谁又约了谁正在树下等候
阳光迟迟不肯走进峡谷
在遥远的山峦上那片小小的黑影
是一只鹰啊
是不是正临风伸展双翼
缓慢而又倾斜地 掠过峰顶
——一九八九·四·十七
野姜花
孤独的天使 你从哪里来
又要飞往哪里
难道这漂泊永无终止?
孤独的天使 启程之后你的心中
是不是还会藏有一些淡淡的气味和颜色
你会不会记得
在刚下过雨的河岸上
你曾经将我与昨日都摘下
还有一行未曾采撷过的野姜花
——一九八九·六·廿二
极短篇
微凉的清晨 在极浅的梦境中
我总是会重复梦见
你渐行渐远冷漠和忧伤的面容
而梦里星空皎洁 一如那夜
那夜在山中我们正微笑欣喜于初次的相逢
——一九八九·六·廿二
卷三 忧思
忧思
写给一个曾经美丽过海湾
我所害怕的并不是这时日的减少
生命该遵守的规则我很早就知道
可是 所有的忧思仍然不请自来
当我将秋日的窗户慢慢推开
(他们在怎样毁坏着我的世界呢?)
依旧是晴朗的天空
风声却与昨夜的有些不同
林间的树叶已逐渐枯干
河水静静流过
到远山的身旁才开始转弯
我知道我的心中有些纷乱有些激动
想去探索那真正的疼痛
(他们为什么要急着毁灭
这样美丽的世界?)
在微凉的风里 我做的只是无用的努力
远处等待着的是一种必然的结局
惊呼 坠泪 都于事无补
他们用垃圾与怪手窒杀了每一块净土
生活至此 再无新事
所有的山峦 所有的海湾
都将在星空俯视之下急速消失
童稚时对人类的信心已是神话
殷勤种的盼望将永不开花
还有我那单纯的爱恋 还有
(还有我孩子的幼年呢?
以及将来他们的孩子无辜的容颜。)
——一九八五·十·卅
植树节之后
如果要用行动
来挽留这濒临幻灭的一切
我同意你 朋友
写一首诗其实真的不如
去种 一棵树
如果全世界的诗人都肯去种树
就不必再造纸
月亮出来的时候
每一座安静的丛林 就都会充满了
一首又一首
耐读的诗
——一九八八·五·八
给黄金少年
(一群刚上中学的少年排队走过,领队说停,每个人就惶惶然站在我对面的十字街。
头发已经是一样的模式了,相似得不能再相似。身上穿的衣服也完全相同,甚至学 号绣的宽窄也有讲究。他们都很沉默,因为按规定在队伍中是不可以开口的。)
我不知道
为什么我要流下泪来
这里面会有我的孩子吗
如果真有 请你告诉我
那个昨天还有着狡黠的笑容
说话像个寓言与诗篇的孩子
那个像小树一样 像流泉一样
在我眼前奔跑着长大了的孩子啊
到什么地方去了
——一九八七·十一·十八
试验
——之一
他们说 在水中放进
一块小小的明矾
就能沉淀出 所有的
渣滓
那