“好好地和小宇玩，像个哥哥样子。”
汪大头“哦”了一声，说知道了。他这一表态，好似顽石点头，没让大人们的谆谆善诱付诸东流，大人们心中喜悦，笑容满面，落地扇呼来哗去吹出欢畅的风。
左右手 4（1）
临近开学，汪大头逃训两天，在家死命地赶着第三天要交的作业。还在普通小学上学时，汪大头每每考出不尽如人意的分数，就得起个大早，小心翼翼地把汪爸爸从香甜酣畅的睡眠中摇到半梦半醒间，让汪爸爸在学生手册和考试卷子上签名。晚饭时汪爸爸会一口酒后一口菜地想起早上的事，汪大头就装傻充愣地问：“会不会是做梦？”
汪大头这招屡试不爽，为他省去不少皮肉债，可这是置之死地而后生的险招。如今青铜体校倡导男女平等，汪妈妈也享有签名权，只不过好景不长，她给汪大头签了太多的请假条，“林烨”二字在关教练那儿失去了效力。汪大头心想林烨的签名真是不值钱，十几年后，当周宇炫耀他的签名值钱时，汪大头满是不以为然，在他心里，他爸爸的签名值钱，他妈妈的签名更值钱。直到有一天，周宇签名的运动衫能卖到十几二十万元一件时，他才嘻嘻哈哈地对周宇说：
“把我也签了。”
汪大头逃训赶作业不是怕老师批评，而是怕老师向关教练告状。有一回，跳高队的###级人物在学校里和人打红了眼，失手将讲台砸了个窟窿。班主任归老师闻讯像消防队员似的冲进了教室，张望了两眼，摇身一变，像灾民似的夹着尾巴逃了出来，悄悄地跑到门房间打电话。
归老师挂上电话，胸有成竹地来到校门外的三叉胡同口。眼前的羊肠小道划开了一片不逾三层的老式住宅，巷子深处京剧唱声袅绕而出，归老师饶有兴趣地乱哼了一气，而且越哼越来劲，哼得眉开眼笑地冲着一位体态挺拔——健步如飞——脸色红润——头发乌黑——眉宇轩昂——两眼炯炯有神的中年男子手舞足蹈地喊道：
“关教练你来啦！”
关教练雄赳赳、气昂昂地来了，归老师狐假虎威地在前开路。上课铃声响过之后，方才铿然作响的教室，像死一般的寂静，围观的学生回到了各自的教室，门口横七竖八地躺着扫帚、拖把、黑板擦，还有若干粉笔头。归老师大步流星地走到教室门前，缩头缩脑地一探究竟，“唰”地一声，一只黑板擦夹杂着一句“看你个头”飞了出来。幸亏他脖子灵活，缩得巧妙，毫发未伤，灰头土脸地对着身后依然雄赳赳、气昂昂的关教练说：
“麻烦您了。”
“芋艿头！”关教练稍一运气，喊出了环绕立体声的效果。在二楼上课的学生纷纷将脑袋伸出教室，连位于一楼的卫生老师也从楼下走上来，渐渐升起她那颗笑嘻嘻的头，接着是胸部，接着是腰，接着她去看热闹了。
关教练抬头挺胸地走进教室，归老师低头哈腰地尾随其后，芋艿头咬牙切齿地指着归老师说：
“你敢告状！”
“怎么不敢！”关教练甩起一巴掌，将芋艿头的三七开抽成了童花头。
芋艿头从容不迫地照着贴在墙上的一面小镜子，三下五除二地将乱蓬蓬的头发梳得一丝不苟，他恶声恶气地指着归老师说：
“乌龟王八蛋。”
“你昏了头！”关教练面色铁青，一个箭步向前，撩起来就是一脚。芋艿头侧身避开，接着一个转身逃出关教练的攻击范围。关教练横眉怒目地指着芋艿头说：
。 想看书来
左右手 4（2）
“你给我过来。”
“你不打我！我就过来。”芋艿头边说边走向关教练。
“你还敢讨价还价？”关教练一把捏住芋艿头的膀子，捏得他踮起脚尖，痛得他嗷嗷叫：
“我错了……我错了……”
芋艿头是跳高队撑双杠的第二号人物，一口气可以撑二十个双杠。第一号人物是马驹，他一口气可以撑二十二个，他们都是有力量的人，但关教练更有力量。关教练说他当兵的时候，撑双杠是一件很无聊的事，需要用聊天来打发时光。这个故事的真实性人人怀疑，无人质疑，直到汪大头踏进青铜体校那年，才得到了验证。
关教练在新老队员面前讲着他的老故事，老队员一如往常，听得津津有味；新队员全神贯注，听得安安静静，而不和谐的声音在此时响起。汪大头心直口快说他不相信，他那副怀疑的面孔，像传染病似的，瞬间感染了整个跳高队。他十分得意地点点头，请关教练示范。芋艿头咬着嘴唇开始窃笑，马驹的喉结动了一下，其余队员怀疑的神情加倍呈现在脸上。跳高队队长小铃铛及时维持秩序，一把将挑战权威的汪大头夹到腋下，让他闭嘴。
关教练绷紧脸，叫小铃铛放开汪大头。小铃铛一松手，关教练便轻松地跃上双杠，笑呵呵地说：
“你们给我数着。”
“一、二、三……十四、十五……二十四……”大家齐声地报着数。
“看见没？可以聊天吗？几个啦？”关教练气定神闲地问。
“三十二……三十八……四十六……”大家的情绪高涨起来。
“看见没？今天我就意思意思，撑五十个。”关教练有些气急地从杠上跃下，问，“还有谁不买账？”
大家七嘴八舌地说买账。
。。
左右手 5（1）
九月一号：新学期、新学校、新老师、新同学、新书包、新文具、新衣服、新裤子、新鞋子、新袜子……周宇是个彻彻底底的新人，对未知环境的期待、兴奋和不安，让他醒得比闹钟还要早。他走进卫生间，双腿跨骑在抽水马桶上，以他独创的“周式小便法”安安稳稳地撒了一泡尿。待他洗漱完毕，闹钟响了。
奚兰听见闹钟声，在厨房喊了起来：“老周，叫小宇起床。”
周善助睡眼惺忪地走出卧室，撞见握着锅铲的奚兰，奚兰张头张脑地问：
“小宇呢？”
周善助不耐烦地说：“在卫生间。”
“小宇你起来了？”奚兰边问边拉开卫生间的门，看见周宇正坐在马桶上拉屎，她眉头一皱“嗯”了一声，说，“臭死了。”
“看什么？”周宇摆摆手说，“把门关掉。”
“臭气熏天，谁要看你，”奚兰不屑地关上了门，隔着门说，“别忘记洗手。”
“烦死了。”周宇叫着说。
“嫌烦去别人家，”奚兰没好气地说，“好心没好报。”
“你是挺烦人的，”周善助说，“他上洗手间，你去看什么？”
周宇在厕所里应和道：“比看电影还起劲。”
奚兰满不在乎地说：“你们两个，不要话多，吃完早饭，统统滚蛋。”
周宇吃完早饭，离开家门，没走两步，就开始跑楼梯。他一口气跑到底楼，冲出楼门，看见汪大头正坐在花坛边，双手托下巴，像似一朵花。这时奚兰的声音从空中飘落，问汪大头有没有吃早饭。汪大头像一棵小树似的伸展开来，回答她吃过了。不一会，周善助拎着书包走出楼门。周宇颇为激动地指着汪大头，对周善助说：
“他来了。”
汪大头向周善助问过早，抬头向奚兰说再见。周宇向奚兰挥挥手，拔腿就跑，一阵风似的跑了无影无踪。汪大头乖乖地跟着周善助，回答着周善助的问题。他脱口而出：爸爸在睡觉，妈妈在上班；他吞吞吐吐：早饭吃过了，牛奶喝过了。周善助面带微笑，频频点头。
汪大头来到停车场，周宇正靠着一辆白色面包车，车头镶嵌着一枚鸡蛋大小的金色小奖杯，在太阳底下熠熠生辉。
汪大头跟在周宇身后，钻进车内，两人并肩坐在驾驶座的后排。汪大头蹑手蹑脚地坐定后，就纹丝不动了。这是他有生以来头一回坐专车，他的心情随着发动机一起激动起来，他的呼吸随着排气管一起急促起来。而一旁的周宇坐得坦然自若，他随着车子的颠簸，摇头晃脑，一会儿坐坐，一会儿跪跪。
面包车驶出小区，停靠在一个煎饼摊位旁，周善助要了一个蛋煎饼，又招呼不远处卖牛奶的阿婆拿两袋牛奶来。周宇嚷嚷着说吃不下了，周善助拿着蛋煎饼和牛奶转过身，温蔼地看着汪大头说：
“大头，一只蛋煎饼够吗？”
汪大头结结巴巴地“我……”了半天，说他吃过了。
周善助递给周宇一包牛奶，把另一包牛奶和蛋煎饼塞给了汪大头，他边打方向盘边说：“你妈妈每天早晨五点出门上班，谁给你烧早饭吃？”
汪大头怯声怯气地说：“爸爸烧。”
。 想看书来
左右手 5（2）
“你爸爸，”周善助顿了顿说，“大头，虽然这是我们第二次见面，但是你的情况，小宇妈妈和我再清楚不过了。不仅是我们，小宇的姑妈、爷爷奶奶都知道你的情况。我们两家是世交。”
周善助拨了拨后视镜，看见汪大头正僵坐在眼镜盒大小的镜子里，他和蔼可亲地说：“大头，快点吃。不够的话，等会再买别的。”
面包车四平八稳地在车流中穿梭，汪大头吃着蛋煎饼，喝着牛奶，看着茶色玻璃窗外，熙来攘往的世界，别有一番滋味在心头。
周宇上车下车像条龙，挥别周善助后像条虫。汪大头恰恰相反，他的早饭有鸡蛋、有面粉、有牛奶，吃得他神清气爽。他带着周宇走进了狭长的巷子，指着不远处光秃秃的旗杆说：“那就是学校。”他关照周宇到了班级少说话，没事就趴在桌子上睡觉，有事的话就去找他。汪大头叽里呱啦地说东道西，神采飞扬，唾沫横飞地来到校门口，撇下周宇，径自进去了。周宇傻眼了，他未曾料到汪大头的性情竟是如此奔放，他看着汪大头丝毫不理会执勤老师的叫唤，顿时对他刮目相看。
汪大头拐进门房间，掏出两块钱，重重地往桌子上一拍，叫道：
“两根红领巾。”
他在脖子上系了两条红领巾，朝周宇大步流星走过去，顺路吼了一声“老师好”。
周宇站在校门外，呆若木鸡，愣眼巴睁地看着汪大头往他脖子上套了一条红领巾，又解开自己脖子上的红领巾，沾沾自喜地对他说：
“是活结，会吗？”
汪大头说完，系上红领巾，搭着周宇的肩膀，迈进校门，顺路又吼了一声“老师好”。周宇跟着喊了一声“老师好”，还附带一个鞠躬。汪大头赶忙扶住周宇的肩膀，张望左右，周宇也跟着张望左右。两个女同学正在看他，他疑云满布，不知汪大头作何如此紧张，他望了望汪大头。汪大头心领神会，告诉周宇，在青铜体校里给老师鞠躬的都是好学生，好学生容易被坏学生人欺负。周宇脸上流露出似懂非懂的神情，汪大头说他刚进体校的时候，没人关照他，他看见老师就鞠躬，老师喜欢他，叫他做班干部；大同学也喜欢他，叫他买烟、买饮料、擦自行车、守门、抱着海绵当拳击靶子……周宇听得一头雾水，汪大头拍了拍周宇的肩膀说：
“总有一天，你会明白我的心。”
汪大头搭着周宇的肩膀，走进教学楼，拐进一楼男厕所，男厕所空无一人，汪大头严肃地问周宇：
“你身上带了多少钱？”
周宇兢惕地问：“干什么？”
汪大头以不容置疑的口吻说：“统统拿出来！”
周宇很不情愿地把钱从兜里掏出来。汪大头一把抓过去，数了数说：
“十三块，我替你保管。”
周宇歪歪斜斜地看着汪大头。汪大头愣了一下，拍拍周宇的肩膀说：
“放心，我不要你的钱，你带在身上，会被抢的。”
“我藏在鞋子里。”周宇兴冲冲地说。
“那有什么用？”汪大头说，“地球人都知道。”
周宇想了想，确实如此，他将信将疑地依从了汪大头，心想汪大头若是抢他钱，他就告诉周善助。
左右手 5（3）
汪大头带着周宇大摇大摆地走进了“小五班”，唤来两位女孩子，他管其中的一位叫“小猫”，另一位叫“白骨精”。汪大头和这对姐妹花几乎天天见面，可他却以一副久违的口吻说：
“小猫，发育啦，以后不能叫你小猫了，要叫你咪咪。”
小猫白了一眼汪大头，问：“神经病，这两天死到哪去啦？”
白骨精插进来，幸灾乐祸地说：“神经病，你完蛋了，关教练要罚你二十圈耐力跑。”
汪大头满脸的不以为然，举止轻佻地拉了拉白骨精的小辫子说：
“你快晒成鱿鱼精咯，还有空管我。”
白骨精一跺脚，用食指和大拇指的指甲掐住汪大头膀子上的一块肉，叫他去死。汪大头若无其事地问周宇是不是有蚊子，怎么这么痒痒，问完，还发出两声“嗡嗡”。周宇笑出了憨厚的表情，却没笑出声音。白骨精松开爪子，说好女不跟男斗，她问汪大头身旁站着的人是谁？汪大头搂着周宇的脖子说：
“是我兄弟。”
他警告小猫和白骨精不准欺负周宇，否则他会替兄弟报仇，反过来欺负她们的。汪大头临走前叮嘱周宇，有事去找他，没事也可以去找他，他就在对门的预备班。
左右手 6（1）
周宇就读的新学校——马九中学和青铜体校，就像医科大学和医院的关系，彼此独立运作，互相合作发展。周宇最长、最稳定的一段学习经历就是在马九中学度过的。
周宇就读时的马九中学除了体育课，其余什么课都有：数学、物理、化学、语文、英语、生物、地理、历史、政治、卫生课，就连许多重点中学都没有的音乐课，马九中学也有。学校共有九个年级，从小学四年级到高中三年级，一个年级一个班，班直接以年级冠名。每个班最多三十人，最少四人，年级越高则人数越少。
马九中学的学生都是一人使用双人课桌椅。周宇头一次坐在宽舒的双人椅上，趴在宽舒的双人桌子上，扫视着比菜市场还乱哄哄的教室。
上课铃声响后，班主任走进教室，在黑板的正中央写了个大大的“静”字。追逐打闹的男男女女，三三两两地各自坐定，前后左右，叽叽喳喳地开始聊天。班主任在“静”字的左边，又写了个“归”，写完后把粉笔一拗二，分别扔向两个正在大声说话的学