格，有对各种生活及其奥妙的变化天生的适应能力，有一种他迄今为止尚未遇见过的愉快、活泼的性格特点。他感激他们在医院外面共同度过的这第一个——也许是唯一的——夜晚，但他没有期望从中得到什么，也没期望从她那儿得到什么。
“你结婚了，对吗，乔克？”夜深的时候她说道。
“是什么使你有这种想法的？”他闪烁其词，而且讨厌自己这么做。
“像你这样的男人——我有一种感觉，你不知道自己多么有吸引力，多么不同寻常。”
“我同周围的其他男人没有什么两样，只是在履行职责，等待着重返家园。”
“回到谁那儿？”
“回到米斯·埃莉那儿，”他承认道，对自己的失败，对想象中的（如果不是事实上的）不忠诚而深感内疚。
“米斯·埃莉是你妻子？”
“她是个好女人。”
“我肯定她是的。你很爱她吗？”
达拉斯的男人们（2）
“是的。”
“当这一切结束之后，当我们的仗打完后，你当然要回到她身边的。”
“我会的。”
“而我则回到我的得克萨斯人那儿。”
他吃了一惊。“你有丈夫？”
“不，是未婚夫，名叫阿摩司。他是一个古怪的人。一切都没安顿下来，他搞不清自己想要什么或者要到哪儿去。我们准备等战争结束后结婚。”
情况就是这样。他们每个人在道义上和感情上都有依附、有义务，每个人又都是好人，都不想使对方痛苦或背叛亲爱的人。他们相互吸引——这一点不可否认——但却必须就此了结。一个甜蜜、愉快的夜晚将被珍藏着，成为将来美好的回忆。
话是由乔克挑明的，她也表示同意。他们将成为朋友，不折不扣的朋友，时刻准备着满足另一方的需要。但他们是朋友，不是情人。
夜晚在纯洁的一吻中结束。他们握了握手，都意识到最好别再长时间呆在一起了。可两天后，他们一起吃了晚饭，又手拉着手走了好长一段。第二天晚上他们又这么做了。到了第三天晚上，他们成了情人。他俩柔情蜜意，充满着渴望，渴望着给予对方。他们相亲相爱，时而激情澎湃，时而温存体贴，他们知道自己对对方的感情是隐秘的、特殊的，是任何东西都无法替代的。从此以后，他们常常幽会。他们对爱情的美妙震惊不已，也常说出些害怕和内疚的话来。他们相互分担着笼罩全身的寂寞之感，心里对自己在对方心目中占据的位置，对战争结束后可能和不可能发生的事都充满了矛盾。
当然，战争看起来似乎永远也不会结束。而他们则可以永远相亲相爱，把所有的责任、所有道义上的债务统统暂时搁置起来，直到那伟大却又可怕的日子确确实实地到来了：在欧洲的战争结束了，德国人用血泪和痛苦堆砌起来的、指望荣耀千年的丑恶帝国投降了。
和平降临大地，和平也带来了玛格丽特和乔克作出决定的时刻。于是，就在这特殊的日子，玛格丽特在伯灵顿拱廊赶上了乔克，挽起他的胳膊，冲着他那张因日晒雨淋而日见粗糙的脸莞尔一笑，说她饿得要死，特别想去喝茶吃点心，问他是否认识一个安静愉快，有一流服务的地方。
他认识这个地方。他们喝了世界上最好的茶，他们手握着手谈了许多事情，就是没谈自己的思想。最后，玛格丽特用一种悲伤的口气轻声说道：
“一切都结束了，乔克。”
“战争——是的，可还有日本。”
“是我们的时光，乔克，它到头了。”
“别对我说这些，我不愿听。”
“不听并不能改变一切。今天早晨我听新闻了，你们中队将要被海运回美国——你要见到米斯？埃莉了。”
乔克被互不相容的忠诚和欲望折磨着。“我爱你，玛格丽特。你知道我爱你，知道我会永远爱你的。”
她脸上的笑容是一闪即逝、若有所思的，这使她看上去比实际年龄更加年轻。“乔克，亲爱的，我们是大人了，我们知道如何忍受失望，知道如何去接受不可避免的事情。”
“如果我离婚，怎么样？”
她把手指按在他的嘴唇上。“别说了，亲爱的。我们知道事情会到这一步的，就像一些浪漫小说会到最后一页那样。”
“这不是小说，是生活，我们的生活，我爱你，我不愿放弃你。”
“你必须放弃，你会放弃的。你别无选择，我也是一样。阿摩司在等着我，米斯？埃莉在等着你。我们都会按命里定数度过一生的。”
达拉斯的男人们（3）
“该死的，玛格丽特。我不像你，能安于受命。”
“别说了，亲爱的。把茶喝完，带我回旅馆，就像一切都会永远继续下去那样爱爱我，然后……”
“然后呢？”
“然后我们将永远铭记着对方。”
“玛格丽特。”
他们默默无言地穿过阳光明媚的城市街道，回到了道彻斯特旅馆。走进这家古老辉煌的旅馆之前，玛格丽特转过身来看了看四周，依依不舍地说，“我永远也不会忘记这一切，不会忘记我们在伦敦度过的可爱的夏天。”
乔克知道，他也是永远也不会忘记的。
第一部
1
鲍比？尤因一下子惊醒过来，他直直地坐在床上，两眼瞪着黑暗。有一段漫长、恐怖的时间，他不知道自己身在何处——孤零零的一个人在遥远的地狱迷了路，注定了要永远受褫夺、遭惩罚。
时间静止了，他的心跳得很快却很弱，呼吸急促而又极不规则。他咬紧牙关，吸了口气，想恢复知觉。夜晚的恐怖被赶走了。他是在南福克自己房间的床上。在他的身旁，妻子帕姆正熟睡着。他凝视着她平静的身体，想起几小时前他们还在做爱。她是他平生见过爱过的最美的女人，在他心目中，一切都比不上她。
但是，有一个被长期压抑了的、躁动不安的性格因素却总是比她还要重要，这很令人气恼。这因素是他自己的本性、他生命的重要部分，是他作为尤因家庭的一员、作为他父亲的儿子同他兄弟极其相似的重要组成部分。这因素便是家庭血缘中流淌着的灼人的狂热，是同他父亲一模一样的性格弱点。鲍比渴望得到的东西太多太多了。他想比从前干得还要多，想比现在更伟大，还想得到比他所拥有的一切更多的东西。
很久以前，他便给它起了个名字叫“尤因情绪”——对财富、权力和成功的迷恋。他父亲开拓出了一个帝国：广袤的牧场，还有石油、股票、债券及其利息。则是尤因家族的金融机器上一个设计精良的齿轮，自然地、得心应手地运转着。他用自己的方式压服了一个又一个对手，荡平了一家又一家公司，如果是世界在挡他的道，他也会一步踏过去的。他丝毫不管义务、责任，不考虑伦理道德，也不关心别人的需要和愿望——直到克里斯汀一枪把他打倒，中止了他的权力，至少是暂时中止了。
现在轮到鲍比了，他有机会经营尤因石油公司了——要把它变成什么样子呢？ 他不是乔克？尤因，如果他努力，也不可能成为乔克？尤因。他不是，也不想做他那样的人。不管是什么样子，他就是他自己，他终于成了尤因石油公司的执行总裁。公司、职员、无数美元全都落在了他的肩头。这是他向乔克和米斯？埃莉，向他自己表现能力的机会。
他下了床，站在窗前。南福克的夜是宁静的，这是一个生活和工作的好地方。远处传来牛群不安的哞哞声。守夜的骑手会警觉起来，悄悄地接近牛群，对着奶牛低声地说些安慰的话语，或者在洒满月光的牧场上查看小狼的踪迹，甚至是可能的偷牲畜贼的踪迹。这是一种对鲍比颇有吸引力的生活，它把身体、心灵和情感结合在一起，以适应土地和动物的自然节奏。这儿才是他想呆，想停留的地方呀。
但是——
乔克对他说，“我需要你，孩子，需要你接管尤因石油公司。我将尽我所能帮助你。但时间一天天、一分分地过去。我愈来愈需要你的青春力量。我和你妈妈都很需要它。”
达拉斯的男人们（4）
“会好起来的，爸爸。他会回来的，会重新工作的。”
“到了那时，我们会安排的。在此期间，你干你的，孩子。”
“我会尽力而为的，爸爸。但是如果我去经营尤因石油公司，我得有充分的权力。”
鲍比站在黑暗中打了个颤。有多少事情等着马上去办，有多少责任得去承担，有多少东西得去争取，又有多少东西得失去啊：公司，牧场，还有乔克和米斯？埃莉这些年来苦心经营的尤因帝国的一切，甚至还有他父亲的爱护和关心。乔克不是那种把一切失败都看得轻描淡写的人。他认为失败是一个个人问题，是性格有缺陷的表现，认为失败是不能容忍的。在乔克的眼里，一个男人只有正确和错误两条出路。“坚强起来去赢得胜利”，他常对正在成长的儿子们说，“或者软弱下去而失败。尤因家的人是胜者，或者说他们能渡过难关……”
鲍比又打了个颤，在黑暗中摸到了衣服。他穿上西服系好领带，轻轻走房间，来到停车处。几分钟后，他便沿高速公路朝达拉斯飞驰而去，好像这条州际公路是属于他一个人似的。
位于达拉斯城中心的尤因大楼静悄悄的，夜间的灯光给这幢豪华的大楼罩上了一件奇异的外衣。一个保安人员让鲍比进到里面，喊着他的名字同他打招呼，却坚持要看他的身份证。自从遭枪击以后就立了这样的规矩。那保安人员锁上沉重的玻璃门后，便陪鲍比走到电梯前。
“赶个大早啊，尤因先生？”
鲍比没有兴致闲聊，他点了下头。电梯来了，他走了进去，上到了办公的那层楼。在这儿，又有一个身穿制服、全副武装的保安人员同他打招呼。那人恶狠狠地看着，直到他走进自己的办公室。
鲍比在自己的办公桌前一动不动地坐了好长时间——要想要考虑的事情太多了。对一个在牧场和谷场倒更自在些的人来说，一间豪华的办公室，一套谈生意的房间和名字下的一个头衔几乎什么也没有改变。他一点也拿不定主意，原来强健的四肢现在也是软弱无力。他从抽屉里拿出厚厚的总帐簿册，开始研究起赢利和损耗，资产和收入的一串串数字来。他想查出他能采取哪些行动。等到天亮的时候，鲍比对要做的事心中已有了底，也不管尤因家族的其他人对此怎么看。
鲍比？尤因的秘书康妮，一个黑皮肤的漂亮女人，那天早上第一个来上班。她吃惊地看到老板已坐在桌前，全神贯注地工作了。
“你来得真早。”她闲聊似地说道。
鲍比友好地同她打了招呼，然后说：“假如我告诉你我决定开发尤因23号油田，你会说什么呢？”
她字斟句酌地回答道，“我要说，你和一定会为这打破头的。”
“现在是我在管事。”
她耸了耸肩。“我了解你兄弟，他已经在制订回来的计划。像弹伤这样的区区小事是不会耽搁他多久的。”
鲍比也曾考虑过这点。是一个没有朋友只有暂时的对手的人。对他来说，任何人都是敌人，至少是一个得尽快排除的小障碍，这包括兄弟们和家庭其他成员，当然乔克和米斯？埃莉除外。
“我知道这样做是对的。”鲍比说道，似乎是在想说服自己。即使经过夜晚长时间的思考和计划，他脑海里依旧疑虑重重。他怀疑、害怕，因为他以前从未把指挥的缰绳牢牢握在自己手里。“这对生意，对家族是有好处的。”书 包 网 txt小说上传分享
达拉斯的男人们（5）
康妮甜甜地一笑。“我给你端点咖啡来。早晨喝了咖啡后，任何人都会考虑得周全些。”
“再替我接通哈利？欧文的电话。这会儿他应该到油田了。”
“好的，先生。要吃早饭吗？”
“现在我吃不下。”
康妮走了，几分钟后又回来把一罐热气腾腾的清咖啡放在鲍比面前。“欧文在2号线。”
鲍比拿起电话。“早上好，哈利，那儿情况怎么样？”
“很安静，鲍比。没有什么比不出原油的油田更平静的了。”
“我正为此事打的电话，哈利。开发尤因23号油田要多长时间。”
对方停顿了一会儿。“你是说重新把它打开？”
“多长时间，哈利？”鲍比知道，大多数工人仍把他看作是某种局外人，一个有尤因的名字，却没有的经验和权威的新来者。时间和正确的决定会改变这一态度的。“我要打开它。”
“哦，我想，要一个月左右吧。”
鲍比摇了摇头，没有时间浪费了，他必须尽快采取强有力的行动。不久，就会等得不耐烦的，他会准备接管过去重新工作，他会不惜一切争取回来的。他语气坚定地说，“我要它一个星期以后全面运转，哈利。7天，不准超过。”
“明白了，鲍比。如果你不介意，我想问个问题。”
“什么问题？”鲍比完全知道要问的是什么，而且已经做好了准备。
“这是不是的主意？”
鲍比的态度起了明显的变化，他言词尖锐地说，“是我的主意，哈利，我的主意。是我作为尤因石油公司总裁发出的命令，你清楚了吗？”
“再清楚不过了。还有一件事——假如我们重新让尤因23号出油。”
“你们会的。”
“是的，如果你这么说的话，先生。只是你想到哪儿去提炼这些原油呢？”
鲍比觉得自信心在消失。“费尔布里奇厂呢？几年来，当尤因油田全面出油的时候，我们一直在用这家炼油厂。我不明白——”
欧文几乎幸灾乐祸地打断了他的话。“费尔布里奇厂这些天已经饱和了。你总不能指望他们坐在那儿无所事事地伺候我们，对吧？”
鲍比倒在了椅子里。“一定还有另一家炼油厂。梅恩威尔灵怎么样？”
“他们从不和尤因打交道。梅恩威尔灵那老家伙认为不怎么样。”
鲍比的脑子转开了。“也许我能同他谈谈吧。”
“我了解那吝啬的老头，不会有什么用处的。”