点燃一支香烟，灰白的烟雾让他的脸色看起来有些苍老。
天还没亮，公园里静悄悄的，连附近路上的车声，也稀稀落落。
时间似乎凝滞了，只有香烟烟气在滚动。
他想：容成开，你不能死！你死了，我少了一个竞争对手，那该有多寂寞？
容成开和严正从出道，就是对手了。
他们年龄相仿，都富有野心和灵气，初始阶段没有角色定位的时候，公司给的资源条件也经常重叠。
两个人也曾经干过因为工作分配打架的事情。
但那时年少，打一架第二天又一起嬉笑玩耍，完全不记仇。若放到现在，恐怕老死不相往来了。
那时彼此是对手，更是好朋友。
后来，两个人都红了，一个成为演艺界的顶级巨星，一个成为综艺界的金牌司会。他们发展的领域重叠不多，不是对手了，可也不是好朋友了。
不过，严正一直还在把容成开当成自己的竞争对手。
每次容成开举起影帝的奖杯，他就在内心敦促自己努力努力再努力，一定不要被他比下去。
容成开身上有一种激励他人的力量。
这是他被公认的众多魅力之一。
我一定是容成开的粉丝，严正经常想，不然为什么这么关注他？怎么会被他激励呢？
作者有话要说：
☆、莫刻意
“先生！先生！”花店小妹在路边呼喊，“您的郁金香到了！”
严正走回花店，付了钱，拿着一束郁金香走进医院。
他在病房外遇到了容成开的经纪人。
对方疲倦地揉着脸，说：“已经抢救回来了，抱歉，刚才忙起来忘记给您电话了。”
“没事儿。”
“您要进去吗？容伯母刚去睡觉，成唯在里面。”
严正想了想，把郁金香交到容成开经济人的手里：“不了。请帮忙把花换上。”
容成开经济人虽然觉得他来了却不进去有点奇怪，但也不好说什么，道：“行。那您慢走。”
从那天开始，严正不再刻意控制自己去看容成开。
似乎那天的梦境，促使两人达成了某种和解，或者，跨越了一条河流。
每次去，严正都会带上一束郁金香，每次看到花瓶里有其他种类的花朵，不论是含苞欲放还是憔悴凋零，他都会强硬地拔出来扔掉，换上自己的金黄色郁金香。
有一次，他当着容成开女友司徒未央的面，把人家刚换了水的玫瑰给扔了，差点引起一场斗殴。
几天后，司徒未央在接收采访时暗讽：“某些金牌司会，在电视上八面玲珑，其实私下情商特低。真让人怀疑他是怎么混出头的。”
这一席话引起了怎样的风波，严正一点都不关心。他每周都回去容成开病房一趟，换花，然后就坐在容成开床边，有时喃喃自语，有时读小说，有时做一些文本工作，有时打游戏，有时则放一部电影。
“今天看《刀意》。”严正说着，敲下回车键，“这部电影，你演得很好，刀客的性格阴郁暴戾，你如此开朗的人演起来竟毫无违和，所以我很喜欢。我曾经仔细琢磨过你的演技的……”
看到精彩处——
“哇喔，靠，太夸张了吧，不过真帅！”
“小心小心！怎么这么不小心！这家伙真有心机！”
“不要演受伤好不，小眼神真让人受不了……”
屏幕上出现演员表的时候，严正按下暂停。
他抱着电脑给容成开看：“瞧，一个名字就是你，主演：容成开！”
放下电脑继续说：“你的人生很精彩啊容成开！那么多人为你狂热，受伤了后更被推上神坛，所以，你怎么会想着离开呢？去另一个世界的话，一切还得重头再来，你这么大了，重新开始并不容易，所以，别幼稚！你呢，有的时候就是太冲动，太理想化了，不论哪个世界，现实都是残酷的……十多岁的叛逆很可爱，但三十多岁再叛逆就是可悲了……”
“也许你醒来后，我们仍然还是像从前那样，互相不联系，见面只点头，但是，我还是希望你回来，不然……不然，这世界就太寂寞了。”
严正摸摸容成开的脸，低声强调：“这世界太寂寞啊，容成开。”
当病房里有其他人的时候，严正就会选择读诗。他的声音，冰冷中带着沙哑，还有一些少年时代残留的稚气，节奏适中，感情含蓄：
等你在雨中在造虹的雨中
蝉声沉落蛙声升起
一池的红莲如红焰在雨中
你来不来都一样竟感觉
每朵莲都像你
尤其隔著黄昏隔著这样的细雨
永恒刹那刹那永恒
等你在时间之外
在时间之内等你在刹那在永恒
如果你的手在我的手此刻
如果你的清芬
在我的鼻孔我会说小情人
诺这只手应该采莲在吴宫
这只手应该
摇一柄桂浆在木兰舟中
一颗星悬在科学馆的飞檐
耳坠子一般的悬著
瑞士表说都七点了忽然你走来
步雨后的红莲翩翩你走来
像一首小令
从一则爱情的典故你走来
从姜白石的词中有韵地你走来
（注：这首诗是余光中先生的《等你在雨中》）
若配上音乐，绝对是一首动人心弦的诗朗诵。
司徒未央当时正用湿毛巾给容成开擦脸，听了讽刺道：“哟，严大司会还挺浪漫，喜欢读诗，我以为你除了钱，什么都不喜欢呢。”
严正淡淡地说：“我不喜欢读诗。我只是想恶心恶心容成开。”
司徒未央：……
作者有话要说：
☆、你所在的地方
每周去探望容成开一两次，严正竟然逐渐忘记了孤独的感觉。
容成开所在的那一间高级病房，那个窗台上开着郁金香的房间，那个可以被郁金香引入阳光的房间，那个飘荡着消毒水的味道雪白雪白的房间，竟然给他一种无比安心的感觉。
他把这里当成自己的独家小屋，为此，还带来了一只小地毯。他喜欢拥有柔滑长毛的仿兽皮地毯，在上面坐一下午都不觉得厌烦。他把这个地毯放在病床边，背靠着床沿坐下，读一读诗歌小说，放一部电影，或者玩他最近迷上的乐高积木，要不是医生反对，他甚至想带一只狗过来，因为容成开是一个非常喜欢狗的人，与犬类的沟通毫无障碍。也许容成开上辈子就是一条狗，严正经常想。
容成唯对严正一开始并不喜欢，但看他频繁来看望，为唤醒他哥做努力，态度上也慢慢开始转变。但是，他对于严正的作为，有时颇为纠结。
“妈，我哥那个朋友，是不是有精神病？”
“别瞎说！”容母似乎也有点怀疑，“也许，搞艺术的人都这样吧。”
“他一主持人加演员算什么搞艺术的啊！昨天我瞧见他在病房里飞纸飞机玩，还让我陪他玩，真渗人！”
严正的精神变得非常好，平时一起合作的工作人员都说他脸色比从前好多了，皮肤都发光，经纪人王粲则直接问他是不是恋爱了。
“没有，如果恋爱一定给你报备。”
“我不是这个意思……你也不小了，也该谈恋爱的了，真的。”
严正一本正经地道：“王粲，即使我恋爱了，小朱也不会对你动心，真的。”
小朱是严正公司的后辈，严正的粉丝，也是王粲的暗恋对象。
王粲咬牙道：“不要往别人心口插刀行吗？”
经常去探望植物人的后遗症，是严正开始喜欢自言自语。
即使在自己家，容成开没躺在身边，严正也喜欢和某个虚无的人对话。
洗澡的时候——
“这个毛巾没有毛毛，有没有发现？因为杂志上说，毛巾的毛毛会划伤脸上的皮肤，把纤维留到毛孔里……总之很讨厌……我就买了这种光滑又柔软的毛巾，很棒吧？”
看电视的时候——
“……反应太慢了，这个时候应该狠狠地吐槽主持人才出彩嘛，真是笨蛋……”
吃饭的时候——
“小时候都喜欢吃肉，但是年纪大了还是吃点素比较好……但还是喜欢吃肉啊，怎么办……用肉裹着蔬菜吃……好吧，其实蔬菜也很好吃啦……但蔬菜就像朋友，不见面也不太想念……肉肯定是恋人，一天不见就浑身难受……哈哈……”
睡觉之前——
“晚安。明天一定要醒来。”
严正的后辈之一，歌手君代看他最近心情比较好，就瞅准机会，请他帮忙填个词。
虽然严正在电视上经常自黑为文盲，但圈内人都知道，他的文化素养还是很不错的。
“……只是很简单的节奏，深情一些，是面向三十岁以下的年轻人的情歌。”君代一边说，一边小心翼翼地看着他的脸色。
严正淡淡地道：“果然只有口水歌才会找我写吧？”
君代腿一软，几乎跪地一证自己清白：“哪能让严老师写口水歌！是我仰慕老师，请您赐墨宝！”
严正站起身：“行，把音乐给我，我写写看。口水歌我最擅长了。”
君代一脸苦逼，觉得怎么说都不行呢。
待严正走远了，他连忙求助王粲：“王哥，您一定要救救我啊，刚才我可把严老师给得罪……”
王粲听了他的叙述，一摆手：“没事儿，他逗你呢。”
“逗我？”
“吓唬后辈是严氏幽默，你习惯了就好了。”
君代：……
情绪的力量真是巨大。
状态正好的严正拿到伴奏，听了两遍，灵感就上来了，刷刷刷，不到一个小时就写完。
歌词叫做《你所在的地方》：
不论多少珍宝我也不能交换
你所在的地方如此温暖
阳光太美还是花开太璀璨
你的眼神与拥抱让我流连
不说话的时候也不能把我驱赶
沉默的样子尤其令人喜欢
坐在你的脚边我忘记过去和未来
只想陪你慢慢走过今天
你所在的地方就是我的天堂
你所在的地方没有眼泪和受伤
你所在的地方是我的一生的梦想
你所在的地方请留给我一个墓葬
所以等等我，亲爱的
带我去你所在的地方
自己哼了两遍，严正嘟嚷：“果然还是口水歌呢……君代这小子只找我写口水歌……”
作者有话要说：
☆、怎么可能爱他
君代拿到歌词后非常兴奋，崇拜地说：“严老师，您写得太好了，太感人了！”
严正淡淡地微笑，也不说话。
君代于是就开始按照歌词清唱。不愧是专业歌手，即使没有伴奏，听起来也婉转美妙。他不唱严正倒还不觉得什么，他一唱……
“这首歌，是不是太悲了？”严正问。他是以开心的心态去写的歌词，自己哼唱的时候也觉得挺欢快流畅，但君代一唱，就觉得蕴含莫大的悲伤。
君代奇怪道：“可是前辈，您的歌词就是个悲伤的歌词嘛。”
严正不满：“哪里悲伤了，瞧，有阳光，有鲜花，还‘没有眼泪和受伤’，哪里悲伤了？！”
君代惊讶地道：“前辈的思维果然与众不同。但是，歌词真的挺悲伤的呢。大家说对不对？”他问身边等待录制的工作人员。
大家不敢得罪严正，都不说话。
严正哪能不明白？他有点沮丧：“原来我连口水歌也写不好……”
君代听了又差点跪下：“严老师写得太好！太棒了！我太喜欢了！老师，您别纠结了，把这个歌词赐予小的吧！”连戏词都出来了。
严正也觉得自己有点婆妈，笑道：“随你处理。”
他的笑容，电视上天天见，但私下却是第一次。君代他们感觉几乎被闪瞎。
待他走远，君代说：“不愧是偶像出身……”
当天下午，严正在录制间隙，和王粲说起这个事情。
王粲看了他的歌词，眼神有点复杂：“严哥，这可是第一次看见你写情歌啊。”
“是吗？”严正回想了一下，“好像还真是。”
“写得情真意切。”王粲说，“特别是‘不能说话’、‘沉默’，感觉好像代入了现实发生的一些事情，额，比如容天王的病情，你把友情的那种忧伤、小细节代入情歌之中，这种写法叫什么来着？通感？还是……”
他说不下去了，因为严正的脸忽然白得可怕。
“说啊，继续。”严正冷冰冰地说。
王粲咽了口口水，继续道：“那个，其实也没什么。君代觉得悲伤，可能是因为最后两句歌词，‘所以等等我，亲爱的/带我去你所在的地方’，感觉想要殉情……”
“太可笑了！”严正打断他的话，“太可笑了，什么殉情？现在还有殉情这么可笑的事情吗？”
王粲不知道他为何这么激动，正要问，现场导演派人来通知上场，只好作罢。
严正的职业生涯遇到了最严重的危机。
他用了一百二十分的努力，才让自己不至于在节目中走神。
结束后，他让王粲推掉晚上的所有工作，就拿起包跑出了电视台。
一个人开着车子，漫无目的地游荡。
“什么殉情！什么通感！简直可笑！太可笑了！”他自说自话，“我……我只是太孤独了……毕竟，容成开变成植物人之后，可爱多了不是吗？”
“我这样的人，不喜欢唠唠叨叨的陪伴，所以，容成开不能说话之后，就是最理想的朋友了，不是吗？”他强调。
“……那个房间也不错，很干净，又安静，容成开这家伙不会和我争吵，也不会和我争了，真是太好了！反正他是个熟人，变成植物人后，相处很舒服……”
“……虽然我也关心他，但是只是朋友的关心……我从来没想过更亲密的关系……”他扯出一个笑容，“我又不是GAY……”
车子上了高架桥，又下了桥，夕辉即将散尽的时候，严正把车子开到了海边。
停下车子，他走下路基，一踏上柔软的沙滩，忽然间腿就软了，摔倒在地。
这次摔倒，仿佛摔碎了他心里的某种东西，严正这个三十岁的男人，趴在沙滩上大哭起来。
纵然一路说服自己，但有些事情，他再也无法欺骗自己：
——写歌的时候，