是为序。
黄磊
2008年1月28日于北京
序言三首
青春飞驰而去的速度不可捉摸。不曾有须臾的延缓。
如同在暴雨如注的森林里罕见的一束光，远观得见，走近即逝。
每一个人。无论长幼。
或许应该是这样的。懵懂的日光，恍惚，错失抑或心跳，震动，会不被察见的恒久。只有透过照片或者记忆，开始认真端详，才诧异于竟然曾经有所预判的发现过。过去的，那一切，韵味依存。走远的只是年代，深埋的尽是情感。
也，才会懂，人生漫步过的每一段时光，都不慢；才会叹一声，所谓的情怀、感悟、痛定思痛、坚强麻木麻木坚强皆是来无声，去无声。就像舞台灯光亮起后，可以听到的，从弱音器控制的弦上发出的微乎其微的声音，眨眼间会喧嚣奔腾，轰然升华。又会在不知不觉中随着鼓点渐弱中消失。无处可寻。他们或者她们，还有它们，只是那么客观，微小的存在过。
文字比肉体更容易制造高潮。不需要体力的支撑，只要足够情绪就好。单方面的臆造即是假高潮。类似无病呻吟。没劲。
索性，平铺直叙。放弃高潮。简单的触摸，已是玩票所愿。
记录可记录的。留下该留下的。讲的是感受，道的是时而压迫心脏的情绪。
有些故事发生了就会死亡。呱呱坠地的终极也是闭目而归。所以，只是为了记载某些
不告之他人的秘密。秘密，是曾经有过拒绝不了的心动。
文字制造出来的故事像是一个怪胎，异于常人。所以不可能真实。只是，不可避免的会篡改真实。
它，整行前，活生生的出现过。
时间是无限延伸却真是有尽头的海岸线。它将所有故事围绕起来，形成一座他年将荒的孤岛。故事里的每一种生物都寻找过横渡的航线。未听说，有一片新大陆正在开垦。
都说岛屿上的环海线是有尽头的。却都没有见过尽头。往往不被事实论证的语句都会变成信仰。所以，信仰着尽头，或带悲喜的前行。最终遗憾的半途而废。生命太短。时间，延伸的太长。早就注定是一种遗憾。
前奏曲（prelude）
前奏曲是序引的意思。
秋天（1）
子敬，别抽烟了。
他把烟掐灭了，三根手指聚力左右旋转。烟雾，在烟缸四周漫步。腾空的路途中，消亡。
从他嘴里吐出的最后一口烟，像是不甘愿就此消失，窜了出来，肆无忌惮，繁衍生命。钢琴上的照片终于被缭绕包围。那片荒野在照框里越发朦胧。母亲不让他问，父亲不给他解释，只是如同递出一碗米饭般平常，递给他这张照片。一直带着，无论到哪儿，都带着。母亲说话的声音很轻，慈爱无处不在。
他打开钢琴盖，八十八个黑白键盘相拥而眠。手指惯性地落在标准音上。他问她，你知道为什么A音是标准音吗？
她摇了摇头。乌黑的长发绕过肩膀，在空气中垂直摆动。这一学期开始，她总是会禁不住的在他面前欲言又止。她天性里的热总是在他时常突如其来的寂寞世界里骤然冰却。她曾经问过他，子敬，为什么你的世界那么静默，我哪怕是轻轻地咳一声也能听到好多好多的回声。那么空。那么深。那么黑。她走进去就会迷路。当她每次鼓足勇气的跑进去，停顿一个四分休止符的时间，就会心慌的逃出来。不见日光的深壑带着嗜血的气场拒绝任何来访者。她要求自己尽量寡言少语，只有这样短暂的安全感才会降临。
其实，任何一个音都可以作为判断其他音高音准的标尺，只是人们惯于将约定俗成的规矩贯彻到底才能善罢甘休。他说话的声音不厚实也不深沉，但每一个音节都在下坠，像是一旦从唇齿里游出来就会马上坠落，既而粉碎于无形。他按下另一个键盘说，这是DO。如果以它为标准音，我照样能分辨出其它音差的兆赫。他笑着说话，像是自言自语。
子敬，你太感性了。她小心翼翼地靠近他，左手轻轻地放在他的左肩上。他们在一起的两年多，足够时间让她验证出一个在音乐领域有所天赋的少年必定从小就习惯于感性驱使行为的结论。而往往这样的感情动物，情绪无常。易破碎。
两年半前，他在升学考试的笔试中写下恶作剧似的答案差点断送了除他之外所有认识他的人期望他最终成为演奏家的梦想。他说，我从来没有想过要当音乐家，正如我从来没有想过来到这个世界要生产什么目的。我就顺其自然的来了，理所应当的活着。不在乎最终的归宿。但是，旁人总是逼我，要我学会当一个有目标的人。他们把我当成一支箭，把我射向那个写着功名的红心。他们以为，我是一根细小的木条，没有思维。
所以，为了证明你完全可以自生自灭，你才写下那个答案？
我不知道。就是想写。我在不断地进化，每天都有不同的认定。虽然我所作所为一直都是言听必从，做足了一个好学生的模样。但随着岁月的猛增，我开始分裂。我被劈成了两半。一半为旁人，包括我的父母、导师和朋友。一半为日新月异的自己。
只要他愿意说话的时候会说很多，那个黑暗无底的洞穴就像突然间有温风吹过，山花摇曳，蒲公英漫天飘荡，云层在他手掌间变化，被他捏成不同的模型，然后允许她站在一旁，静静的看他，将其逐一放飞。
除了专业课程的考核外，音乐学院还有视唱练耳的考试。这项考试主要是通过听辩能力和演唱能力考察学生的音乐素质。考试的时候，考官会在钢琴上弹下一连串的音，要求考生很准确的将这些音的音高音名和节奏记录下来；接着，没有表情的盯着你，给你弹奏一段旋律，在标准音的提示下演唱，走调者将可能被视为五音不全，被挡在缪斯圣殿外，打包回家。
考试那天，他在主考老师刚劲有力地弹下一个和弦后写下了一个考生中百年不遇的答案——“轰”。其实这个答案在音乐学院老一届的学生中广为流传。一些学风散漫的好事学生将几乎听不清楚的七和弦或者九和弦写成“轰”，意为老师弹下之后耳朵里非但没有听清楚任何一个音高，反而被一群不和谐的音轰炸了耳朵神经系统。作为考生如此公然挑衅，子敬是首例。若不是他专业出众，加之那年考生水平均偏中下，他是不可能有机会走进这所门槛从来就不低的学校。
。 最好的txt下载网
秋天（2）
他说，考进来以后，唯一的变化就是换了间更狭小的琴房，每天依旧过着与琴为生的苦行僧生活。早知如此，当初应该多写几个轰字。
她的笑声很柔软。笑起来的时候嘴角上翘，幅度像是音符与音符间的连线，有一种自然的美。他说完一大段话后突然停了下来，像是一个孩子突然发现自己犯下了偷吃糖果的错，埋下脸，垂头丧气，懊恼万分。她的笑声也因此无疾而终。她早该料到的，每一次阳光灿烂的午后都会是一场催城的黑雨接踵而至。子敬，别抽烟了。
子敬有家族遗传性的身理缺陷。这种病症在医学上暂且还没有统一的科学学术名。只是他的父亲，父亲的父亲，父亲的爷爷，上至再早一代的家族人都会于每年秋天间歇性的胃痉挛，严重者胃出血。这种病状类似胃溃疡，但若是不加控制后果严重时会直接导致休克。
好几年前，他和父亲同时在一个秋季不同的星期四突然休克。那场面随时都可以在他脑海里上映。母亲的神情。医生使劲拍打脸部时呼喊他的声音。还有醒来后亲戚们的摇头叹气。每年夏季快结束时，母亲就会不断地叮嘱他和父亲。母亲总是说，夏季结束了，你们要做准备了。于是，在母亲给他灌下一碗又一碗补气养身的中药后，他开始禁语，如同冬眠的动物，减少所有的体能消耗，让母亲如愿以偿的度过一个安稳的秋季。
十三岁那年，他不仅禁语，甚至开始禁止情欲和性欲。青春期的少年，努力的控制异性带来的情感波动和电视里亲热画面带来的荷尔蒙分泌。从那一年起，秋季他是不登台的。他告诉母亲，拉一场音乐会像跑一场马拉松，我不愿意在曲终人散时被人从舞台上抱起，直接送进救护车。每一首作品的演绎是一段爱恨交织，情感叠置的过程。这个过程让他喜怒无常，时常无缘无故的坠入野草丛生的深渊。他抬起头，望不着天，看不见光，在万籁俱静中孤立无助。他迫切地渴望，有一段时间自己的情绪是稳定的。情感不会被忽激烈忽沉寂的灵魂牵引。他盼望将那些在他心里疯狂生长而又根本不属于他的七情六欲全部扼杀。他冀望回到母体，在血肉的包裹中拥有最纯净宁静的灵魂。
母亲答应了他的请求，也把病情的严重性告诉了他的老师。整个秋季，他除了上学，练琴，吃饭喝药，几乎什么也不做。
秋季成了无声的狂欢。他可以在早上贪婪嗜睡，用虚弱的外表骗取母亲的仁慈。他可以不像其他时节一样在父母的要求下中邪般的练琴。他只要屏住呼吸直至面色苍白，母亲就会忧心忡忡说，敬儿，你可以休息会儿了。
他恨自己为什么不在五岁那年就懂得这些简单的把戏。这样，他的童年就不会如此简单而盲从的损失。每当他想起他的童年，就像想起一张白纸，没有任何趣味和梦想着陆在上面。
高中二年级，他作为学校的优秀学生去一所小学演出并汇报学习心得。他对着一群前来取经的家长说，我的童年是腐坏在水面上的荷叶，闻之掩鼻，观之不堪。请不要把在你们成人的蓝图上画下孩子的使命，没有任何一个孩子的天性是不喜欢玩耍的，也没有任何一个孩子是天生就可以自觉进行每天六到八个小时的练习，日复一日，从不厌倦。
十七岁以后，在导师一再地循循善诱下，他终于放弃了秋天不演出的原则。每当他回想起不用为演出操心的四个秋季，都像是望着蓝色海洋彼岸远处的落日，在依依不舍中绚丽归去。
马上就要秋天了，子敬。她轻轻地将放在他左肩的手挪开，头轻轻地靠在他的右臂。透过黑色钢琴的表面看着他。万一生病了，该怎么办？
他保持沉默，慢慢的抬起头，也从反光的黑色木板里看着她。已经好久没有这样安静的彼此对望了。他伸出手接住从她脸庞垂落的眼泪，一颗一颗直至手掌上形成微小的水洼。他想说些安慰的话，但是喉咙像是被一把铅制的大锁锁住，好不容易生硬的挤出一个单音节，像是掉队的孤雁，在长空中哀鸣。
txt电子书分享平台
秋天（3）
你不爱我了，她说。她轻轻地推开他的手掌。我没有资格流泪，在你面前我始终是一个罪人。即便你赦免了我，但你的内心早就将我枪决了。站在你的面前，我只是一具冰冷的尸体，你从不俯身探望。我的痛在赤裸裸的蒸发，你却从来不看一眼，哪怕只是顺势的一瞥，都没有。
他试图将视线从平行线上移开，可是每挪一寸就会忍不住回顾。他的父亲从来没有让母亲流过一次眼泪。自他记事以来，父亲总是以谦和呵护的语调同母亲说话。母亲说，你的父亲在认识我之前脾气很暴躁，现在很温厚。你长大了要像你的父亲学习，做一个温文尔雅的男子。
子敬，请你在不断鞭笞我那些过错的同时再次解开你厚重的保护壳。请你相信，我会把心放进你的肉体，用同一种速度跳动。她起身，转过头，看着他的侧面。他的睫毛上有零星的水珠，每一次下垂都会在光线中闪烁。她看见他的太阳穴在微弱的搏动，像是灼热的岩浆表层偶尔凸起的泡状，掩饰不住内在剧烈地振动。
他慢慢地张开口，有说话的欲望，又无端的停滞，就要震动声带的气流就此团积在胸口。几秒种后，他叹出一口长长的气。他说，猜想不到毕业后我们能干什么，这比得病死去还悲哀。
有一条路放在你面前，你不去走。那是学校里多少同学梦寐以求却又无力触及的一条路。你用你的倔强筑了一道墙，把自己挡在半途，眼睁睁看着前方变成灰墙，无关痛痒似的跺步。子敬，我真不希望有那么一天，当你后悔的时候，才发现这条路已经荒草密布，碎石遍地。她轻轻推了推他的肩膀。你知道吗？人们往往在说到珍惜两个字的时候才发现这两个字说的着实太晚，穷尽一生追悔莫及。
我来到这个世界本来是有一条路的。他用力地下咽导致咽鼓管发出沉重的声音。可是我的父母又给我修了一条路。他们推着我上路，所有人都以为我已经习惯了这条路。可是，我从来没有遗忘过，我原本是有一条路的。
子敬，你不要这样说。她伸出手握住他的手，每个手指缓慢地钻过他的指缝，再紧紧的扣住。我愿意看着你成为音乐家，我愿意坐在台下看你安静的演奏。当你陶醉在自己的世界中时，我也会跟着你的灵魂一起遨游。每一个乐段的终结，我都能分明的感受到你身上散发出来的气味。每一乐章的终止，我都能感受你脉搏跳动的节奏。子敬，那样的你很完美。
那是一瞬即逝的假象。我从不存留，也不眷恋。
可是，子敬，你应该比谁都明白，只有在演奏的时候，你才属于真实的自己。你应该热爱舞台，热爱舞台上给你带来的一切。包括对生命的理解，对爱情的忠诚，对生活中遭遇的每一个人的关切，你都应该热爱。她禁不住加快了语速，呼吸带动着腔体发出共鸣。音乐，赐给你一个舞台，就是为了清除你内心的不安，还原一个生机勃发的你自己。
我不喜欢站在舞台上的感觉。他从椅子上站了起来，捧起那副荒野的照片，惘然若失地说，有时候我会分辨不出哪场演出我是真心的表达，哪场演出我又是假装高潮——就像一个妓女需要满足客人一样，需要无端的呻吟，无故的伪装高潮。很多时候，我已经没有了激情，可是我偏偏要在舞台上装疯卖傻，骗取他人毫无价值的认可，骗取我内心最后的一点真诚。我已经厌倦了这种感觉。我不想去取悦他人。灯光照不着的黑暗区域，那些人端坐在里面�