鹆四盖祝徒兜赖戮沸戳税耸徽拢允炯湍睢�
传说往往体现一种愿望，体现一种大众心理，至于其他的，实在没有太多的参考价值，反而是自相矛盾的东西太多。不过因为有老子，当地人一直感到相当自豪。20世纪90年代，安徽考古部门曾在郑店范围内进行过一次考古发掘，其中一大成果是发现了春秋时期的瓦圈井，共有九口—有意思的是，古代谈及老子身世的一本书中，曾经提到过“万鹤翔空，九龙吐水”，是说老子出生时，九口井一起喷水，仿佛山呼海啸。如果这个说法成立的话，那么，天静宫挖掘出的九口井同样对应老子的身世……一个人的身世就这样变得扑朔迷离，充满传奇意味。我们要想真正了解一个人的思想，就不得不像剥笋一样，只有在剥去层层笋衣之后，才能见到真正的内核。
令人感到惊奇的是，在现在的郑店，竟然还有关尹喜的墓！墓在离天静宫两公里的地方，当地人又将它叫做尹子孤堆。传说函谷关的关尹喜为报答老子教诲之恩，嘱其后人将其遗骸移葬到尊师故里。上个世纪，涡阳县文物部门曾经对墓地进行了一次清理。墓为砖石结构，有大型汉代方砖铺地，并存有巨石墓门两扇，每扇门有一人多高。由于墓早期曾多次被盗，墓中物品大多已流失。墓主究竟是什么人，又有什么样的原委，已是无法确认，更无法明白了。
关尹喜的墓到底是真是假？关尹喜来到这里，是想追随老子生命的足迹吗？尽管读了老子的五千言，但心中还是有一万个疑问没有解开。或许，关尹喜千里迢迢赶到淮河边上，就是想通过老子生活的这一片土地，去感受老子思想的博大精深。
当然，关于老子的身世，还有一种说法，即认为老子其实并不是中土人，而是西域人，以老子的思维方式和行为方式，一点也没有东方的温良恭俭让，有的只是西域宗教的博大和神秘。从《道德经》来看，这样的思维方式，与东土当时的思维在很大程度上有着不同。持这种说法的人还猜测说，老子后来出函谷关，显然就是要回自己远在西域的家。
这样的说法听起来很是大胆，但明显地，还是缺乏很多佐证。老子来自何地，又去了何地？他叫什么名字？他为何而来？又为何而去？……这些问题，显然是这种大胆推测所无法解释的—老子，以及相关的《道德经》，就这样具有了所有伟大必备的一个元素—神秘。神秘是连接现实和梦境的一条幽径，而老子，无疑是这条幽径上闪烁的一团或明或灭的灵火。
。 想看书来
道与德 三
老子究竟出生于哪，有哪些传说，并不是我关注的，我在想的是：如果老子身世的确成立的话，那么，一个生活在涡河岸边的“知识青年”，凭什么通过自己的苦思冥想，就达到了无上的境界和智慧呢？—我最关心的，是老子的思想脉络，以及他智慧的脚印。
应该说，老子思想的形成，与老子的身世与环境，是有直接关系的。
人的智慧来自于水。也许，因为生活在水边，老子从流动之水中感受到了生命和世界的至理，也感受到河流从容不迫的力量：那种漫漶与缓慢流动的水才是这个世界最伟大也最有力量的东西，水的不争与柔弱，给予老子石破天惊的启迪。正是这片土地上纵横交错、汪洋迟缓的水，哺育了老子智者的哲学。
道在水中，道同样也在人群当中。老子寻道的过程中，那些身边的民间高人给予了他很多指点。这当中，最有名的，是一个叫做常枞的人。刘向《说苑·敬慎》当中，记载了老子向常枞问道的故事：常枞有病，老子前往探问。老聃问：“先生病得这样厉害，有什么要教导学生的呢？”常枞说：“你即使不问，我也要告诉你，经过故乡要下车，你知道吗？”老子回答说：“经过故乡要下车，不是说的不忘故土吗？”常枞高兴地说：“啊，是这样的。”常枞又问：“经过高大的树木要快步走，你知道吗？”老子回答说：“经过高大的乔木要快步走，不是说的要敬重老人吗？”常枞高兴地说：“啊，是这样的。”这时，常枞张开嘴，面对老子说：“我的舌头还在吗？”老子答道：“在。”“我的牙齿还在吗？”老子看了看说：“没有了。”“你知道其中的道理吗？”老子回答说：“舌头的存在，难道不是因为它的柔软吗？牙齿的失去，难道不是因为它的强硬吗？”常枞欣喜地说：“呀，是这样。天下的道理你已经全部了解了，我没有什么要告诉你的了。”
关于常枞，史书并没有过多的记载。在河网纵横的平原上，由于水的滋养，地域的广阔，在这片地方生活的人，从来就有一种博大的思维方式和处事原则。在这里，你不可以小觑任何一个平民百姓，哪怕是一字不识，他们同样也会有很多智慧，圆润通达，甚至诡计多端。
按照一般的说法，老子曾先后两次去周室，第一次，是担任书记员，而第二次，则是图书馆馆长了。第一次出山时，老子二十一岁，还是一个意气风发的青年。这个耳朵肥厚的高个青年，来到了黄河之滨的周天子脚下，做了一名书记员。老子生活的春秋时代，天崩地裂，狼烟四起。那时周室刚刚从西部迁往洛阳—褒姒的千金一笑，差一点让周室灰飞烟灭。东迁之后的周室就像风雨中的鸟巢一样，240年间，战争数百次，弑君内乱无数。坐在东周宫廷的典藏室里，在竹简上记述着历史的沉沉浮浮，老子慢慢变得心若止水。那些风云变幻的历史以及不可一世的大人物，在竹简之上也就寥寥几笔。如果人来到这个世界上为的就是杀戮和争斗，那么，生命的本质到底在哪呢？
很长时间里，老子就一直静心思考着人生和宇宙的大问题。人，是可以从读书和思考中明白世界真谛的，过多地陷入现实生活，有时候反而是迷障。老子这一段时间的生活和工作，对于内心的圆觉觉满，有着巨大作用。在洛阳，老子通读了当时人类文明的几乎所有著作，包括《周易》、《连山易》、《归藏易》、《黄帝内经》等。这些早期人类智慧的结晶，都有一种异乎寻常的直觉，跟这个世界的天道同一。那种一步到位的直觉方式，使得这些早期人类书籍的整个知识体系清晰而玄妙。一开始，老子对这些著作是顶礼膜拜的，慢慢地，老子发现自己已腾空而起了，那种由静中而生的思维变得纵横捭阖，也变得异常坚定，而且，能够清醒地感觉到自己的体系发源于某一种混元之气，与某一个神秘之穴相连。后来，老子开始平视这些典册了，甚至，他发现自己竟可以俯视先贤了。当老子有一天发现自己几乎无书可读的时候，他一下子感到豁然开朗—世界之理就像蜘蛛所结的网一样，环环相联，清晰无比地展现在他的面前。
孔子就是这个时候来向老子问礼的。按照现在的一些说法，孔子一共两次向老子问礼。一次，是在现在的洛阳东关大街北侧；还有一次，在老子从周室退出之后，孔子专门赶到老子当时所在的亳州，又向老子请教一些世间的至理。后来，在亳州，建有一个老子的道德中宫，至今在道德中宫的门前，还有一条巷子，叫“问礼巷”。这两个地方，都耸立着一块石碑，上面镌刻着：“孔子问礼碑”。这样的标志，极可能是后来崇尚老子的道家人所立的，他们当然想炫耀一下孔子向老子的问礼—毕竟，对于道家来说，如果孔子都曾向老子问礼，那么，两家地位的尊卑便可想而知了。
第一次问礼在《论语》上有着清楚的记载：公元前5世纪的某一天，来自黄河边的孔子乘着一辆破旧的牛车，颠颠簸簸来到洛阳，除了观看“先王之制”，考察“礼乐之源”之外，就是为了拜访老子，一个据说是周天子麾下知识最渊博的人。后来曾有人形容2500多年前的这一次道与儒的撞击，用了“凤鸾长鸣”之类的词。其实，对于老子来说，这只不过是一次普通的会面，只是一个小辈向他请教一些问题，而他经常会遇到类似的事情。在老子看来，那个来自黄河边上的高个子中年书生异常执著，也有点迂腐，他总是啰里啰唆，甚至有点喋喋不休；他的思想和行为方式，明显带着黄河地域文化的规矩和方圆，对于过去的时光，抱有神圣的幻想。那样的思维方式，跟自己一路观赏落花流水的视野很不一样。这一次，究竟孔子向老子问什么礼，老子又说了些什么，《论语》中并没有详细表明。至于后来的《庄子》，明显地对这一次相见，含有很多戏谑成分的杜撰。庄子之所以叙述此事，只是为了一如既往地说明孔子的愚笨。相比之下可信度稍强的，是《史记·老子韩非子列传》，以及西汉初儒家戴圣的《礼记》—在《史记》中，孔子向老子提出的问题是有关周礼的，孔子孜孜不倦耿耿于怀的，仍是往昔的时光。老子便对他说：“你所说的人，他的人和骨骸都已腐朽了，只有他的言论还在。要把你的骄气和多欲、姿态容色和淫欲之志抛弃掉，这些，对于你来说是没有好处的。我所要告诉你的，就是这些罢了。”
这个时候，老子正处于一种心灰意懒的厌世状态，对于执著异常的孔子，当然有些不耐烦。对于这个世界，老子因为懂得，所以厌倦。然后，就应该是逃离了，或者，还想亲自求证什么……于是，老子终于在一个早晨或者夜晚逃离出洛阳，他想得到的，是内心的真正宁静。
。 想看书来
道与德 四（1）
为什么老子要毅然出函谷关消失在大漠之中？有一种说法是：因为老子的故国陈国被灭，老子觉得异常伤心，于是决定离开东土。现在看来，这种理由并不充分，原因在于，以老子的认识水平，对于这样的兴衰沉浮，应该是可以接受的。国家，与人一样，同样有着生老病死。这一点，应该不是老子离开的理由。我想，老子离开的理由，还是与生命有关。老子只是对于生命的意义感到困惑，既然一切都是虚幻，那么，蝇营狗苟地活在这个世界上又有什么意义呢？尤其是临近死亡之时，与其被这个世界唾弃，还不如主动从这个世界消失，静静地躲在一个谁也不知道的地方，悄然完成最后的一撇一捺—一个人，在洞察了天地万物之后，最后的结局往往只能选择皈依。把哲学的思辨转化为一种实践，让自我消失，以求与天地融为一体。人与天较量的结果，只能是人的妥协—就像微尘消失在尘土当中，也像水，向着卑下之处流淌，慢慢地渗透和蒸发……这样的修行方式，在老子看来，才是求道的不二法门。
老子是一个人骑着青牛出关的。人们真会想象啊，一个人，怎么可以骑着青牛去西部呢？要知道，出了函谷关后，再往西，就是戈壁，就是茫茫大漠。青牛是无法在大漠中生存的。也许，这是身处中原的人们的想象吧，是那些好心的人，帮老子设计出这样一个结局—像老子这样的半人半仙，肯定是不会一个人踽踽独行的。他肯定会骑一头什么—驴，太小，而且形象过于滑稽，都可以划入喜剧了，只有张果老这样的喜剧名仙，才会骑着驴，而且还是倒骑；骑马，那太普通了，而且过于匆匆，缺乏诗意，作为大智者的老子，岂能让他匆匆忙忙地骑马呢？于是，老子便只好骑牛了，而且还是青牛，这种牛，当然不是我们在中原和江南随处可看到的水牛，那是有着神秘的深颜色、泛着绿意的青牛。一个老者，骑着青牛，自然而然地，就呈现出一派大家气象。对于老子，有这样的形象设计，至少，可以表达出人们对于一个人的愿望，也利于某种境界的提升。
于是，老子就骑着青牛向函谷关而去。对，是一个人，这个曾经的国家图书馆馆长宁愿和青牛作伴，也不想与另外一个人为伍。从思想的意义上说，在这个世界上，老子早已是春寒料峭的孤家寡人了。那种孤寡，是甚嚣尘上的孤寡。后来，同样修行的释迦国王子乔达摩·释达多结束了在波罗奈斯的传教，向优娄频罗进发之前，对弟子的告诫也是“汝当自依”，不许结伴而行，务必独自游历教化—人归于自己的内心，从来就是孤身一人的，没有人可以代替自己的觉悟。
老子就这样一个人行走在西风古道上。函谷关，只是一个驿站，他还想走得更远。也可以这样说，这一次出关只是李耳的第二次修行，至于第一次，是在先人的龟壳和竹简上行走；先是亦步亦趋，后来，石破天惊，突然地就跃上山巅，天旷地远，美丽的风景呈现在面前。老子突然发现，原来对于自己内心的开拓，是那样的美妙而纯粹。自己的内心有多宽阔，世界就有多广袤。这是一次美妙无比的行走，是人在广袤的自然界中一次智慧的远行，也是人对于自己内心的一次伟大的拓展。只有在这样的赤诚相对中，自然一目了然，自然之道明明灭灭。老子就是以这样一种方式，隔岸观火，洞察秋毫。在垂手可及的自然世界中，充分地领略自然或明或暗的启迪。 。。
道与德 四（2）
老子出关的故事，已经变得脍炙人口了。按照司马迁的说法，守关的关尹喜早就听说过老子的大名，现在，看到这个曾经的国家图书馆馆长要出关隐居，便提出一个条件，留下一点文字，然后再出关。
面对关尹喜的挽留，老子应该是面露微笑的，是那种会心的微笑。一个觉悟的人，往往都有一种戏谑或幽默的会意表情。这样的表情，来自于心中的乐天知命、悲悯以及无可奈何，此外，就是某种程度的精神优越和天马行空。可以肯定的是，老子就是以这样的眼神凝视着关尹喜。老子是亦正亦邪的，一个具有无上智慧的人，肯定是亦正亦邪的。这样的人，就像太极高手一样，能将正与邪玩弄于股掌之中。在他们看来，善也好恶也好，正也好邪也好，都是因为自己看世界的眼光不同，另外就是周边的形势所迫。实际上，任何一种特性都来源于同一种东西；就如快乐和痛苦，到了极致，它们都是一样的表情，一样的声音。
老子就在函谷关边一间简�