他们倒是彼此中意，相互尊敬的。
恰恰就在这个时刻，马特·扎勒斯基感到呼吸突然急促，
胸口突突一阵跳动，好象里面有只鸟正鼓着翅膀想飞出来。这
感觉不由他害怕起来。他吓出了汗，许多年前，他乘着
B…17F
轰炸机，飞在欧洲上空，德国人的高射炮向上一阵飞射，他也
是这么样害怕来着，当时他知道怕的是什么，现在他也知道怕
的就是死。
马特也知道，大概是哪种病发作了，少不得治疗。他好似
第三者一般琢磨起来：他要打个电话，不管来的是什么人，不
管他们怎么样办，他也要请他们去把巴巴拉找来，因为他有话
要告诉她。他说不上究竟要讲什么，但要是她来了，自然有话
说的。
糟糕的是，他一想妥当，刚伸手想去打电话，谁知再也动
弹不了啦。他身上发生了什么奇怪的变化。右边半侧丝毫知觉
也没有了；仿佛手脚都没有了，也不知道都到哪儿去了。他想
叫喊，可是，万万没想到，也真正急死人，竟然喊不出声。他
再试一下，也是喊不出一点声音。
这下他知道他要对巴巴拉说的是什么话了，是要说虽然
他们吵过闹过，可是她仍旧是他的女儿，他爱她，正象以前爱
… 442
她母亲一样的爱，有好多地方巴巴拉就跟她母亲一模一样。他
也要对她说，目前这场吵嘴要能想个办法了结掉，那么从今往
后他会尽力更好地了解她和她的那些朋友……
她母亲一样的爱，有好多地方巴巴拉就跟她母亲一模一样。他
也要对她说，目前这场吵嘴要能想个办法了结掉，那么从今往
后他会尽力更好地了解她和她的那些朋友……
后来，那天晚上又一次把救护车叫到了厂里。
“你总明白，”第二天，福特医院的医生对巴巴拉说，“你
父亲以前中风过。”
她告诉他说：“我现在知道了。到今天才知道。”
这天早晨，厂里秘书艾因菲尔德太太很过意不去，报告说，
几个星期前，马特·扎勒斯基得过一次轻度中风，她就开车子
送他回家，他叫她什么也不要讲。公司人事处把这消息转了过
来。
“联系起来看，”医生说，“这两次事件合乎典型症状。
”
他是个专家，心脏学家，有点秃顶，脸皮白中泛黄，一只眼睛
下面有点痉挛。巴巴拉暗自想道，他跟许多底特律人一样，那
副模样象是工作得太辛苦了。
“如果我父亲没把第一次中风瞒过不讲，现在情形会不会
有点两样呢？”
专家耸了耸肩。“也会，也不会。他虽然会早一点得到药
物治疗，不过最后的结果可能还是一样。总而言之，目前这问
题是属于学术性的。”
… 443
这时他们在医院特别护理小组的附属病房里。透过玻璃
窗，她可以看到里面有四张病床，一张床上躺着她父亲，有根
红色橡皮管，一头插在他的嘴里，一头连着近边一只架子上的
灰绿色呼吸器。呼吸器均匀地呼哧呼哧响着，在代他呼吸。马
特·扎勒斯基眼睛倒是张着，医生跟她讲过，虽然她父亲目前
在接受镇静治疗，不过以后他肯定看得见听得出。巴巴拉不由
得纳闷，他父亲是否发觉，那个也在弥留之际的年轻黑种女人，
就睡在靠他最近的那张床上。
这时他们在医院特别护理小组的附属病房里。透过玻璃
窗，她可以看到里面有四张病床，一张床上躺着她父亲，有根
红色橡皮管，一头插在他的嘴里，一头连着近边一只架子上的
灰绿色呼吸器。呼吸器均匀地呼哧呼哧响着，在代他呼吸。马
特·扎勒斯基眼睛倒是张着，医生跟她讲过，虽然她父亲目前
在接受镇静治疗，不过以后他肯定看得见听得出。巴巴拉不由
得纳闷，他父亲是否发觉，那个也在弥留之际的年轻黑种女人，
就睡在靠他最近的那张床上。
。
”
巴巴拉心里想，瞧他话说得那么样的不关痛痒，好象讲的
是平常的一架机器，不是一个突然病倒的人。
心脏学家接着说：“象你父亲第一次那么样的中风，可以
十拿九稳，复原不过是表面现象。并不是真的复原。身体里自
动防止故障的机构仍旧是伤损的，因此第二次左侧脑子中风，
产生了昨晚那样不堪收拾的后果。”
头天夜里，巴巴拉跟布雷特在一起，她接到电话通知，说
她父亲突然中风了，已经送往医院急救。布雷特驾车送她到医
院里，不过他等在外面。“如果你需要我的话，我会来的，”她
进去前，他抓着她的手安她心，说，“反正你父亲不喜欢我，
就是现在病了，也不会回心转意的。如果看见我跟你在一起，
说不定会叫他更不痛快。”
前往病院的路上，巴巴拉总感到内疚，心想不管她父亲出
了什么事，不知是否她的离家出走种下的祸根。布雷特的温柔
体贴，她一天比一天看得清楚了，也使她越来越爱他，但是
… 444
这也突出了她最最关心的两个人不能更好地互相了解这出悲
剧。两相对照之下，她认为这主要应该怪她父亲不是；话虽这
么说，现在巴巴拉还是后悔以前没有打电话给他，自从他们闹
开以后，她有过好几次想到打电话来着。
这也突出了她最最关心的两个人不能更好地互相了解这出悲
剧。两相对照之下，她认为这主要应该怪她父亲不是；话虽这
么说，现在巴巴拉还是后悔以前没有打电话给他，自从他们闹
开以后，她有过好几次想到打电话来着。
巴巴拉问心脏学家说：“我父亲有没有希望？”
“复原的希望？”他以询问的眼光看看她。
“是的。请完全照实说吧。我要知道。”
“有时候人们不要……”
“我可要。”
心脏学家不动声色说：“你父亲真正复原的希望是等于零。
我的判断结果是，他会半身不遂，带病延年，右侧身体完全失
去活动能力，包括说话能力。”
沉默了一会，巴巴拉说：“你要不见怪，我想坐下。”
“哪儿的话。”他领她到一张椅子前。“这是个很大的打击。
要不要给你喝点什么？”
她摇摇头。“不要。
”
“迟早总得让你知道，”医生说，“何况也是你自己问的。
”
他们一起透过特别护理小组病房的玻璃窗望望马特·扎
勒斯基，他仍然一动不动躺着，那机器在代他呼吸。
… 445
心脏学家说：“你父亲是在汽车工业做事的，对吗？大概
是在汽车制造厂里吧。”医生第一次显得比以前热情些，有点
人味了。
心脏学家说：“你父亲是在汽车工业做事的，对吗？大概
是在汽车制造厂里吧。”医生第一次显得比以前热情些，有点
人味了。
“我有许多病人都是从那儿来的。不少呢。”他朝医院墙
外边底特律那面，含含糊糊做了个手势。“我总觉得那儿就象
战场，有死的，有伤的。恐怕你父亲也是其中一个吧。”
… 446
二十七
二十七
这项决议是董事会业务方针委员会作出的，写在一张便笺
上，由产品发展部头头埃尔罗伊·布雷思韦特转交给了亚当
·
特伦顿。
布雷思韦特亲自把便笺带来，扔在亚当的办公桌上。“对
不起，”“银狐”说，“我知道你是感兴趣的。你把我的兴趣也
引起来了，或许你也乐意知道我道不寡，因为董事长也有这个
兴致呀。”
这个最后消息并不出人意外。董事长素来出名兴趣广泛、
思想开通，但是他很少独断独行，这一次显然就没有。
亚当后来才知道，这件事之所以遭到否决，真正作梗的人
是业务副总经理哈伯·休伊森。在董事长、总经理和休伊森组
成的业务方针委员会这个三巨头小组里，休伊森是左右一切
的。
据说哈伯·休伊森争论了经营方法问题，他认为公司的
主要业务是生产汽车和卡车。如果脱粒机对农业产品部不象
是一项赚钱的买卖，那么就不应该仅仅借口热心公益，偷偷
把它塞到公司的任何部门去。至于一般的份外活动，要应付的
问题已经够多的了，公众和立法部门就在一再催逼进一步保
… 447
证安全，减少空气污染，雇用下贱贫民，以及诸如此类的事情。
争论后得出的结论是：我们并不是慈善团体，而是私人企
业，目的是要给股东赚钱。
三人讨论了一会，总经理支持了哈伯·休伊森的意见，这
样董事长就寡不敌众，只好让步了。
“现在，我们只剩下去通知你的朋友克赖泽尔了，”“银狐”
对亚当说，“所以你最好还是去跟他说一声。
”
亚当在电话里对汉克·克赖泽尔讲了这消息，克赖泽尔倒
很达观。“早料到希望极小。不管怎样，还是向你道谢。
”
亚当问：“你再要到哪儿去试试？”
“能烤面包的炉灶不止一只，”零件制造商高高兴兴说。
但是亚当不信他会这样做——至少在底特律是不会为脱粒机
去想个办法的。
那天吃晚饭时，他把这项决议告诉了埃莉卡。她说：“我
很失望，因为这是汉克的一个梦想——美丽的梦想——再加我
也喜欢他。不过你至少是出过力了。”
看样子埃莉卡兴高采烈；亚当心里明白，她在强颜欢笑，
虽说离开她在商店偷窃而被捕、随后又获释以来，将近两个星
期了，但是，他们俩的关系依然若明若暗，他们俩的前途仍在
未定之天。
在郊区警察局吃了那个苦头后的第二天，埃莉卡曾经表示
过：“假如你一定再要提出许多问题，我都会尽量回答的，不
过我希望你不要多问。可是趁你还没提出问题，我要向你表示
歉意，主要是因为把你连累了。如果你担心我再干的话——可
别担心。我发誓我这辈子决不再干那样的事了。”
他知道她说的是真心话，也知道这件事可以到此结束了。
… 448
不过，看来现在正好告诉埃莉卡，珀西·施托伊弗桑特请他去
担任那职位的事；说他在认真考虑这件事。他又补上一句说：
“如果我真的接受了，那当然就要迁移——搬到旧金山去。”
不过，看来现在正好告诉埃莉卡，珀西·施托伊弗桑特请他去
担任那职位的事；说他在认真考虑这件事。他又补上一句说：
“如果我真的接受了，那当然就要迁移——搬到旧金山去。”
亚当说不出的飘飘然，大笑起来了。“我不这么干，那就
分身乏术啦。”
“你那样做是为了我？”
他不动声色回答说：“也许是为了我们两个人。
”
埃莉卡有点茫茫然，摇摇头，不相信，那件事情也就到此
结束了。可是，第二天亚当却打了个电话给珀西·施托伊弗桑
特，说他还感兴趣，不过他不能飞往西部，要等到九月里“参
星”初次漏脸后才行，那离开现在不到一个月了。珀西瓦尔爵
士同意等到那时候。
另外发生的一件事，是埃莉卡听了亚当的话，从客房搬回
到他们的卧室里。他们居然还试着重温旧梦，但自然不象以前
那样欢洽了，这点他们两人心里都有数。有什么不见了。他们
谁也拿不定那究竟是什么；他们只说得上，就他们的婚姻来讲，
他们都在原地踏步。
亚当希望，等过几天，离开了底特律，到亚拉巴马州塔拉
德加去看普通汽车比赛的两天里，他们能有个机会把事情好好
谈谈。
… 449
二十八
二十八
三百哩车赛于十二时三十分开始
紧接在下面的新闻报道是这样开头的：
今日凯恩布雷三百哩车赛，以及明日塔拉德加五百
哩车赛，可望列为普通汽车比赛史上最为剧烈的比赛。
超速汽车及赛车手已将合格车速提高，规定今日艰
辛的三百哩车赛与星期日更为火爆的五百哩车赛以接
近时速一百九十哩为合格车速。
赛车手、汽车主、机修工与汽车公司观察员现均大
为诧异，届时二·六六哩三叠椭圆形亚拉巴马国际赛车
场将有五十辆汽车在跑道上抢档，大匹马力的跑车如何
以高速疾驰……
同一版下方刊有一则花絮新闻：
… 450
血液奇缺
不致为此减少
盛大车赛预防措施
血液奇缺
不致为此减少
盛大车赛预防措施
目前，为了备血起见，公民医院里所有预计需要输血的特
定外科手术，都已经推迟到下星期进行。此外，当局也在向外
地观众和当地居民呼吁，希望他们到定于星期六上午八时开放
的特设诊所去献血。这样就可以保证有血液输给车赛中受伤的
人员了。
埃莉卡·特伦顿，在安尼斯顿那家闹市区人汽车旅馆的床
上吃早饭时，看了这两篇新闻报道，第二篇报道的含意吓得她
不由打了个寒噤，接着就去翻阅其他几版了。第三版上刊登的
车赛消息中有一则是：
新产品“参星”现已展出
本车为“样品”
据报道，目前陈列在塔拉德加的“广告样品”，同即将问
世的真正“参星”究竟相似到什么程度，这点“参星”的制造
厂商都绝口不提。可是，公众兴致很高，赛车前到场的观众一
批批蜂拥到了看得见这种车型的跑道内空场上。
埃莉卡深信，这则消息，现在亚当大概已经看到了。
… 451
昨天他们乘公司的飞机，从底特律飞到这里，今天一清早，
约莫两小时前，亚当就离开了汽车旅馆里的那套房间，跟哈伯
·休伊森一起去赛车场的修理加油站一带参观。业务副总经理
是公司里参加两天赛车会的高级领导。他包了一架直升飞机。
直升飞机已经载走了休伊森和亚当，后来又把另外几个人载走
了。到开赛前不久还会再度飞上几次，把埃莉卡和公司里其他
几个职员的妻子接走。
安尼斯顿是个赏心悦目、绿白相间的乡村小镇，离开塔拉
德加跑道大约有六哩左右。
就官样文章来说，亚当的公司也好，其他汽车制造厂商也
好，跟汽车比赛都没有直接瓜葛；一度由厂方提供大量经费的
厂队，也已经统统解散了。可是，大多数汽车界经理，包括哈
伯·休伊森、亚当以及他们自己的公司和�