窖プ幽腔胱堑纳簟Ｌ斓统脸恋模颐擅梢黄挥刑舻淖儆啊�
她把他带到了一个小凉亭，那里是干的。他把她脸上的湿发理了理。她的鼻子冰冰的。他不会忘记那一幕。
白昼驱散了黑夜。
到了1886年11月26日那天。
一辆马车在皇家阿尔伯特码头停了下来。两个身穿熨帖军装的人出现了。他们打开车门，只见一对中年男女迟疑着走下车来。他们似乎是第一次坐军队的马车，车的踏脚板较高，门槛也比较厚，以此来确保马车在崎岖地带安全行驶。一名士兵指了指船的位置，中年男人看了看，然后转过身来对着那个女人。他们紧挨着站在一起，他轻轻地吻了她，然后转身跟着那两名士兵走向汽船。两名士兵各自提了个箱子，他拎了一个小些的包。
听不到喇叭声，船头也没有摔碎的酒瓶———这种风俗一直被初航的基督徒和那些睡在船坞上、偶尔在下游集市洗刷一下的醉汉们保留下来。站在甲板上的乘客们向人群挥手。下面的人们也挥手致意。
在发动机的隆隆声中，船出发前进了。
大雾降临，弥散在河水上，像窗帘一样笼盖住高楼大厦、码头，还有那些来和汽船上的人们道别的人。中流地段，雾更浓了，雾气慢慢爬上甲板，乘客一个个消失在彼此之间。
慢慢地，乘客们一个接一个走进船舱，最后只剩埃德加一人。雾气在他的眼镜上凝结，他摘掉眼镜，用背心擦去上面的雾气。他竭力想透过大雾窥探经过的海岸线，但是什么都看不到。在他身后，大雾遮住了船上的烟囱，他感到自己似乎在腾空漂流。他向前伸出一只手，看着，细珠形成的气流如白色的旋涡围绕在手的四周。
调琴师 第二章（11）
白色，像一张干净的纸，像未经雕刻的象牙，故事开始时一切都是白的。
调琴师 第三章（1）
亲爱的凯瑟琳：
离开伦敦已有五天。很抱歉现在才写信给你，马赛之后，亚历山大港是我们第一站寄信的地方，我不想写给你只有叙旧内容的信，所以决定等等再写给你。
我亲爱的、深爱的凯瑟琳，我该怎么把这几天的事情说给你听呢？我真希望你和我同行，见我所见！就在昨天早上，一条新的海岸线出现在船的右舷方向，于是我问一名水手，那是什么地方，他回答说是“非洲”，并且对我的提问感到很惊讶。当然我也感到有些愚蠢，但是实在没法控制我的兴奋。这个世界显得很小，也很大。
我有很多东西要写，但是在写其他事情之前，让我先告诉你迄今为止的航程，从我们道别的时候开始。从伦敦到加莱的那段旅程平淡无奇，浓雾弥漫，不离不散，我们除了浪花什么都看不到。整个旅程只花了几个钟头。当我们到达加莱时已经是深夜了，马车把我们带到了火车站，在那儿我们上了一辆火车去巴黎。你知道，我一直梦想去参观塞巴斯蒂安？埃拉尔被收养的家，但是一到巴黎，我就上了另一辆开往南方的火车。法国真是个美不胜收的国家，我们的路线经过了金色的牧场、葡萄园，以及一片片薰衣草地。（因为它们的香味而出名———我保证回来的时候带给你。）不过对法国人民，我就颇有微辞了，我碰到的法国人都从未听说过埃拉尔，也没听说过他最伟大的双擒纵器机械装置。他们盯着我看，好像我疯了一样。
在马赛，我们上了另一艘船，和前一艘属于同一家公司，我们很快就穿过了地中海。我真希望你能见到这些美丽的海域！它们的蓝是一种我从未见过的蓝，我能想到的与之最接近的颜色是早晨的天空，或者是蓝宝石的颜色。照相机的确是个伟大的发明，但我多么希望能带回颜色真实的照片，这样你就能亲眼见到我所说的蓝了。你一定要去国家画廊，去找透纳的《勇莽号战舰》，我想那幅画是最接近这颜色的了。天气非常暖和，我都已经忘记英国寒冷的冬天了。第一天的大部分时间，我都在甲板上，结果被晒伤了。我得记得戴上帽子。
第一天过去之后，我们穿过了位于萨丁岛和科西嘉岛之间的博尼法乔海峡。从船上我们可以看见意大利海岸线。它看起来异常宁静平和，和以前一样。很难想象在那些山脉之中深深隐藏的那段骚乱的历史，亦难想象威尔第、维瓦尔第、罗西尼以及最重要的克里斯托弗利都诞生在这个国家。
该怎样把这些日子说给你听呢？除了坐在甲板上看着大海，我大部分的时间都是在读安东尼？卡罗尔送来的报告。这个人，在我脑子里占据好几个星期了，竟然连我的名字也不知道，真是奇怪。这点不谈，他还有些品位不同寻常。我把带给他的装有乐谱的包裹打开了，里面有李斯特第一钢琴协奏曲、舒曼C大调托卡塔以及一些其他的乐谱。还有一些乐谱我都不知道是谁的曲子，当我试着把它们哼出来时，我无法解释其中的曲调。等我到他的营地时，我一定要问问他这是怎么回事。
明天我们要停在亚历山大。海岸已经很近了，我甚至能看见远处清真寺的塔尖。今天早上，我们经过一艘小渔船时，一个当地的渔夫站着看我们高速前进，他的手上松散地覆着一张渔网。我们离他如此之近，我都可以看到他皮肤上被风吹干的细小盐沫。一个星期前我还在伦敦呢！唉，可惜我们在港口只待了一会儿，没有时间去看金字塔。
我还有太多太多想告诉你……现在快满月了，晚上我常常在甲板上看月亮。我听说，东方人相信月亮上住着一只兔子，但是我仍旧看不到，只有一个男人，充满好奇地眨着眼睛，张着嘴巴。现在，我想我明白了他为什么会这副模样，如果在一艘船的甲板上看所有的事物都那么不可思议，那么可以想象，在月亮上又会是怎样的情形。两天前的晚上，天热心躁，我睡不着觉，于是上了甲板。望着海水，我突然发现，在离船不到一百码的地方，海水慢慢开始泛起微光。起初我以为是反射了星光，但它开始成形，像无数个小火苗在蹿动，犹如伦敦夜晚的街道。它的光芒让我觉得看到了一种奇怪的海洋动物，但是它却没有形状，在水上漂浮。它绵延将近一英里，然而当我们经过它、我转过身去寻找时，它却不见了。到昨天晚上，闪光的怪物又出现了，有一个旅行的博物学家上甲板观察天空，从他那里我知道了，原来这光不是一个怪物发出来的，而是成千上万个微生物，就是人们所说的“硅藻”，类似的生物把红海染上让它出名的颜色。凯瑟琳，世界真奇妙啊，看不见的生物能把海水照亮，把那海水染红。
调琴师 第三章（2）
太晚了，亲爱的，我必须走了。我非常想念你，希望你不要感到孤单。不用担心我。事实上，我离开时有些恐慌。有时候躺在床上，我问自己为什么要接受这个任务。我没有想到答案。我记得在伦敦时你这样对我说，这是一个崇高的任务，是我对国家应尽的义务，但事实不是这样的，我年轻的时候从来没有应征入伍，而且对国家的对外事务丝毫不感兴趣。我知道当我指出是对钢琴的义务而不是对国家的义务时，你一定会生气，但我依旧非常强烈地感到：卡罗尔医生在做一件正确的事情。如果我在音乐方面能够帮上忙，也许那就是我要尽的义务。一部分原因肯定是出于我对卡罗尔医生的信任，以及一种和他共同完成任务的使命感，在那些其他人只想到带去枪支弹药的地方，我渴望带去我心中的美妙音乐。我知道这些想法在现实面前往往都苍白无力。我真的很想你，亲爱的，我不希望我做的事情毫无希望。但是你知道，我不是那种会冒不必要的风险的人。听到关于战争和丛林的故事，我可能会比你更加害怕。
我还有那么多美丽的故事要告诉你呢，为什么还要浪费这么多文字在我的恐惧感和不安全感上呢？我想是因为我没有其他人可以一起分享这些心情。说实话，我走过这么多以前不知道的路，已经很开心了。我只希望你能在这儿陪我分享这次旅行。
我会尽快再写信给你的，我的宝贝。
深爱你的丈夫
埃德加
他在亚历山大把信寄了出去，这站停的时间不长，又有一些新的旅客上了船，他们身穿飘动的长袍，说着不同的语言，声音似乎是从喉咙深处发出来的。他们在港口待了几个小时，刚好可以在晒干的章鱼和香料商人散发着香味的袋子之间，来个简短的漫步。很快他们又出发了，船将顺着苏伊士运河到达另一片海洋。
调琴师 第四章（1）
那天晚上，船在红海水面上慢慢行驶，埃德加无法入眠。起初他想读一下作战办公室提供的一份文件，是关于第三次英缅战争中的一些军事活动，但读之无味，他只好放弃了。船舱闷得令人窒息，小舷窗放不进多少海风。最后他穿上衣服，走下长长的走廊，上了通往甲板的楼梯。
外面天空明净，月圆风凉。几个礼拜后，他听说了某些神话，便会明白，为什么这个时候很重要。虽然英国人把单薄、苍白的条儿叫“新月”，但这只是一种理解它的方式。去问问掸族、佤族或者勃欧族的小孩，他们会告诉你只有圆月是新的，它新鲜，像太阳一样闪耀，弯月则年老体衰，很快就要消亡。因此圆月象征开始，象征变化开始的时代，人们得特别注意，此时是否有凶兆出现。
离埃德加？德雷克到达缅甸还有很多天的时间，他并不了解掸邦的预言。事实上征兆分为四种：天空的征兆、飞鸟的征兆、家禽的征兆以及四腿野兽的征兆。他不知道彗星、光圈或者流星雨代表什么，他只知道征兆能在鹤的飞行方向中找到。人们必须在母鸡下的蛋中、在成群蜜蜂的飞行中寻找暗示，不光通过蜥蜴、老鼠或者蜘蛛是否落在了人的身体上，还通过它们落在了身体上的哪个部位来推断吉凶。如果池塘或者河里的水变红，那么这个国家将要被一场激烈的战争摧毁，变成一片废墟。这样的一个凶兆就预示了大城府的毁灭，它是暹罗的旧都。如果一个人手里拿着的东西莫名其妙地碎了，或者他的头巾自行脱落下来，那么这个人必死无疑。
埃德加？德雷克还不需要这些预言，至少目前还用不上。他不戴头巾，调音和修琴的时候也几乎没有弄断过琴弦。他站在甲板上，海水反射着月光，只见一片蓝色的海上闪烁着银色的光。
第二天晚上，埃德加坐在铺着干净白布的餐厅长桌的尾端。悬挂在头顶上的枝状吊灯随船摆动。这是一件优雅的事情，他写信告诉过凯瑟琳。他们享受着一切奢华。他静坐倾听两名军官之间关于印度战场上一场战役的热烈对话。他神思遐想，想到缅甸、卡罗尔、调音、钢琴、家。
突然，身后有人说话，把他走远的思绪带回了汽船。“调音师？”
埃德加转身，看到一名身穿制服的高大男子。“是的。”他说，一边吞下口中食物，一边起身伸出自己的手，“德雷克。先生，您贵姓？”
“我是泰德伍思，”男子潇洒地笑着说，“我是从马赛到孟买的船长。”
“当然，船长，我知道您。见到您非常荣幸。”
“客气了，德雷克先生。这是我的荣幸。很抱歉我没能早点儿来见您。我盼着认识您已经有好几个星期了。”
“认识我？真的吗？”埃德加说，“为什么？”
“刚才自我介绍的时候，我应该告诉您。我是安东尼？卡罗尔的朋友。他写信告诉我您会乘坐这趟船。他非常期盼见到您。”
“我也期望见到他。见他事实上是我的任务。”他笑了。
船长指向椅子。“请，我们坐下谈吧。”他说，“我不想打扰您用餐。”
“不碍事，船长，我已经吃饱了。你们的服务太周到了。”他们坐在桌边，“那么，卡罗尔先生写信提到我了？我很好奇他说了什么。”
“不多。我想他们还没有告诉他您的名字。但他告诉我您是一位手艺高超的钢琴调音师，而且您的安全抵达对他极其重要。他还说，路上您可能会感到不舒服，让我关照您。”
“真是太好了。我好像能应付。但是，没有经历过印度战争。”他把头歪向旁边的两个人，“我对这里的谈话不是很感兴趣。”
“哦，他们说的话经常令人心烦。”船长放低声音回答，其实这是多此一举，因为那两个人已经喝得酩酊大醉，根本没有意识到他们在旁。
“无论如何，我不希望打扰您的工作。”
“不会，德雷克先生。航行非常顺利，和他们说的一样。没有什么问题的话，我们六天后就会到亚丁了。他们如果需要我，会叫我的。告诉我，您喜欢这次旅行吗？”
调琴师 第四章（2）
“美不胜收。这是我第一次离开英格兰，事实上一切都远比想象的美丽。我对大洲的了解大多缘于它的音乐，或者钢琴。”船长没有回答，埃德加尴尬地补充了一句：“我很了解埃拉尔钢琴。埃拉尔是一种法国钢琴的型号。”
船长好奇地看着他。“去亚历山大的旅程？我想，那儿没有钢琴。”
“是的，没有钢琴，”他笑了，“但是风景优美。我在甲板上待了好几个小时。好像我又变年轻了。你一定理解那种感觉。”
“当然。我仍然记得我第一次走这条航线的情景。我还写了诗呢，是一些关于在两大州的交界线上航行的可笑的颂歌，两大洲都贫瘠辽阔，向前延伸数万英里，穿过沙漠和寓言中的城市直达天际，直到黎凡特，直到刚果。我确信，在大海上漂流带给人们的震颤和激动不会消失，虽然我已经把诗歌遗忘很久了。告诉我，你有没有和其他旅客交朋友？”
“没有。我不擅交际。旅程本身就已经非常刺激了。于我而言，一切都是新鲜的。”
“呃，很遗憾你没有认识一些朋友。他们一直是一群非比寻常的家伙。没有他们，我也许连风景都无心欣赏了。”
“非比寻常？怎么这么说？”
“是的，如果我有几个小时和你说说我的乘客所有的故事，你就明白了。他们上船