儿子与情人 完结版- 第51部分

　　　　演出在继续，他茫然地盯着台上却不知道剧情发展到什么地方，似乎那一切离他太遥远，已化为克莱拉丰满白皙的胳膊，她的脖颈和她那起伏的胸脯。这些东西似乎就是他自己，而戏在很远的某个地方继续演着，他也进入了角色。他自己已不存在了。唯一存在的是克莱拉灰黑色的双眼，朝他靠过来的胸脯和他双手紧紧捏住的胳膊。他感到自己又渺小又无助。她不可抗拒的力量在驾驭着他。

　　　　幕间休息时，灯全都亮了，保罗痛苦异常。他很想跑到某个地方，只要灯光又暗下来就行。在恍惚中他逛出去想喝点什么。随即灯熄灭了，于是，克莱拉的奇怪又虚幻的现实情形及戏中的情节又紧紧抓住了他。

　　　　演出继续着。但是，他心里满塞着一种欲望，冲动地只想吻她臂弯处那蓝色细脉。他能摸到那细脉。如果不把嘴唇放到那上面，他的面部就会僵化。他必须吻它，可是周围还有其他人！最后他迅速地弯下身子，用嘴唇碰了它一下。胡子擦过她敏感的肌肤，克莱拉哆嗦了一下，缩回了她的胳膊。

　　　　戏终于散了，灯亮了，观众们掌声四起，他这才回过神儿来，看看手表。他错过了要赶的那班火车。

　　　　“我只好走回家了！”他说。

　　　　克莱拉望着他。

　　　　“很晚了吗？”她问。

　　　　他点点头，随后他帮她穿上她的大衣。

　　　　“我爱你！你穿这件礼服真美！”他在她的肩头喃喃地说道。

　　　　她仍然保持沉默。他们一起走出剧院。他看到出租汽车在等着顾客，在熙熙攘攘的人群中，他感觉好像遇到了一双仇视他的棕色的眼睛，但是他不知道是谁。他和克莱拉转身离开，两人机械地朝火车站走去。

　　　　火车已经开走了，他得步行十英里回家。

　　　　“没关系。”他说，“我非常喜欢走路。”“你要不愿意，”她脸涨得通红说，“我可以和母亲睡。”

　　　　他看了看她。他们的目光相遇了。

　　　　“你的母亲会说什么？”他问。

　　　　“她不会介意的。”

　　　　“你肯定吗？”

　　　　“当然肯定。”

　　　　“我可以去吗？”

　　　　“如果你愿意的话。”

　　　　“那好。”

　　　　他们转身折回，在第一个车站上了电车。清新的风扑打着他的脸，路上漆黑一片。电车在急驶中向前倾斜。他坐在那儿紧紧地握着她的手。

　　　　“你母亲会不会已经睡下了？”他问。

　　　　“也许吧。我希望她没睡。”

　　　　在这条僻静、幽暗的小街上，他们是唯一两个出门的人。克莱拉很快地进了屋子。他迟疑着，“进来吧！”她招呼着。

　　　　他跃上台阶，进了屋子，她的母亲站在里屋门口，高高大大的而且充满了敌意。

　　　　“你带谁来了？”她问。

　　　　“是莫瑞尔先生，他错过了火车。我想我们可以留他过夜。省得让他走十英里的路。”

　　　　“嗯，”雷渥斯太太大声说道，“那是你自己的事，如果你邀请了他，我当然非常欢迎。我不介意，是你管这个家嘛！”

　　　　“如果你不喜欢我留在这儿，我就离开。”保罗说。

　　　　“别，别，你用不着，进来吧！我很想知道你对我给她准备的晚餐有何意见。”

　　　　晚饭是一小碟土豆片和一块腌肉。桌上将就地摆着一个人的餐具。

　　　　“你可多吃些腌肉，”雷渥斯太太继续说，“可上豆片没有了。”

　　　　“真不好意思，给你添麻烦。”他说。

　　　　“噢，你千万不要客气！我可不喜欢听这个。你请她去看戏了吧？”最后一个问题里有一种讽刺的意味。

　　　　“怎么啦？”保罗很不自在地笑了笑。

　　　　“哎，就这么一点儿腌肉！把你的大衣脱下来吧。”

　　　　这个腰板挺得笔直的妇人正努力揣摩情况。她在碗橱那儿忙碌着。克莱拉接过了他的大衣。屋子里点着油灯，显得非常温暖舒适。

　　　　“天哪！”雷渥斯夫人大叫道，“我说你们两人打扮得可真光彩照人呀！打扮得这么漂亮干什么？”

　　　　“我想，我们自己也不知道。”他说道，感觉自己受了愚弄。

　　　　“如果你们想出风头的话，在这个房子里可没有你们这样两个打扮花枝招展的人的地盘。”她挖苦着，这是相当尖刻的讽刺。

　　　　穿着晚礼服的保罗和穿着绿礼服裸着胳膊的克莱拉都迷们了。他们感到在这间厨房里他们必须互相保护。

　　　　“瞧那朵花！”雷渥斯太太指着克莱拉说，“她戴那花究竟想干什么？”

　　　　保罗看了看克莱拉。她红着脸，脖子也涨得通红。屋子里出现了一阵沉默。

　　　　“你也喜欢她这样，对吗？”他问。

　　　　她母亲震慑住了他俩。他的心怦怦跳得厉害，他忧虑重重。但是他必须跟她周旋。

　　　　“我看着很喜欢！”老女人大叫，“我为什么喜欢她拿自己出丑？”

　　　　“我看见过好多人打扮得更傻。”他说，现在克莱拉已经在他的保护之下了。

　　　　“哼！什么时候？”她挖苦似地反驳。

　　　　“当他们把自己打扮得奇形怪状时。”他回答。

　　　　身材高大的雷渥斯太太站在壁炉前的地毯上一动不动，手里拿着她的叉子。

　　　　“他们都是傻瓜。”最后她回答道，然后转身朝向了煎锅。

　　　　“不，”他赌气似的争辨道，“人应该尽可能把自己打扮得更漂亮。”

　　　　“你管那叫漂亮啊！”母亲大叫，一面用叉子轻蔑地指着克莱拉，“这——这看上去好象不是正经人的打扮。”

　　　　“我相信你是妒嫉，因为你不能这样出风头。”他大笑着说。

　　　　“我！如果我高兴的话，我可以穿着夜礼服跟任何人出去。”母亲讥讽地回答。

　　　　“可为什么你不愿意呢？”他坚持着问，“或者你已经穿过了？”

　　　　长时间的沉默。雷渥斯太太在煎锅前翻弄着腌肉，他的心剧烈地跳着，生怕自己触犯了她。

　　　　“我！”最后她尖叫道，“不我没有穿过！我做女佣时，只要哪个姑娘袒着肩膀一走出来，我就知道她是什么货色。”

　　　　“你是不是太正派，所以才不去参加这种六便士的舞会。”

　　　　克莱拉低垂着头坐着，她的双眼又黑又亮。雷渥斯太太从火上端下煎锅，然后站在他身边，把一片片腌肉放在他的盘子里。

　　　　“这块不错！”她说。

　　　　“别把最好的都给我！”他说。

　　　　“她已经得到了她想要的。”母亲答道。

　　　　老太太的语调里有种挖苦似的轻浮意味，保罗明白她已息怒了。

　　　　“你吃一点吧！”他对克莱拉说。

　　　　她抬起灰色的眼睛看着他，带着一副耻辱、孤寂的神情。

　　　　“不了，谢谢！”她说。

　　　　“你为什么不吃呢？”他不经意地问。

　　　　他浑身热血沸腾像火烧似的。雷渥斯太太巨大的身体重又坐下，神态冷淡。他只好撇下克莱拉，专心对付她的母亲来。

　　　　“他们说莎拉。伯恩哈特都五十岁了。”他说。

　　　　“五十！她都快六十岁了！”她不屑地回答。

　　　　“不管怎样，”他说，“你从未想到过！她演得极出色，我到现在还想喝彩呢！”

　　　　“我倒愿意看看那个老不死的女人让我喝彩的情形！”雷渥斯太太说，“她现在到了该想想自己是不是老的时候了，不再是一个喊叫的卡塔马兰了……”

　　　　他哈哈大笑起来。

　　　　“卡塔马兰是马来亚使用的一种船。”他说。

　　　　“这是我的口头禅。”她反驳道。

　　　　“我母亲有时也这样，跟她讲多少次也没用。”

　　　　“我想她常扇你耳光吧。”雷渥斯太太心情愉悦地说。

　　　　“她的确想扇，她说她要扇的，所以我给她一个小板凳好让她站在上面。”

　　　　“这是你母亲最糟糕的地方。”克莱拉说，“我母亲不论干什么从来都用不着小板凳之类的东西。”

　　　　“但是她往往用长家什也够不着那位小姐。”雷渥斯太太冲着保罗反驳道。

　　　　“我想她是不愿意让人用长家什去碰的。”他大笑，“我想肯定是这样的。”

　　　　“我想把你们两个的头打裂，对你们也许倒有好处。”她母亲突然大笑起来。

　　　　“你为什么总跟我过不去呢？”他说，“我又没有偷你的任何东西。”

　　　　“不错，不过我会留神看着你。”这个老女人大笑道。

　　　　晚餐很快结束了。雷渥斯太太静静地坐在椅子上，保罗点上了支香烟，克莱拉上楼去寻了一套睡衣，把它放在火炉的围栏上烤着。

　　　　“哎呀，我都已经忘记它们了！”雷渥斯太太说，“它们是从哪里钻出来的？”

　　　　“从我的抽屉里。”

　　　　“嗯！你给巴克斯特买的，可他不愿意穿，对吗？”——她哈哈大笑。

　　　　“说他宁可不穿裤子睡觉。”她转身对保罗亲呢地说，“他不愿意穿睡衣这类东西。”

　　　　年轻人坐在那儿吐着烟圈。

　　　　“各人习惯不同嘛！”他笑着说。

　　　　随后大家随便谈论了一会儿睡衣的好处。

　　　　“我母亲就喜欢我穿着睡衣，”他说，“她说我穿了睡衣像个江湖小丑。”

　　　　“我想这套睡衣你穿了准合身。”雷渥斯太太说。

　　　　过了一会儿，他偷偷瞥了一眼嘀嘀嗒嗒作响的小闹钟，时间已经十二点了。

　　　　“真有趣，”他说，“看完戏后总要过好几个小时才能睡。”

　　　　“该到睡觉时间了。”雷渥斯太太一边收拾着桌子一边说。

　　　　“你累吗？”他问克莱拉。

　　　　“一点儿也不累。”她回答着，避开了他的目光。

　　　　“我们来玩一盘克里贝奈牌游戏好吗？”他说。

　　　　“我早忘记了怎么玩。”

　　　　“好吧，我再来教你。我们玩会儿克里贝奈牌好吗？雷渥斯太太？”他问。

　　　　“随你们便，”她说，“不过时间真的很晚了。”

　　　　“玩两盘游戏我们就会困了。”他回答。

　　　　克莱拉拿出纸牌，当他洗牌时，她坐在那儿转动着她的结婚戒指。雷渥斯太太在洗碗间清洗着碗碟。随着时间的推移，保罗感到屋里的气氛越来越紧张。

　　　　“十五个二，十五个四，十五个六，两个八……”

　　　　钟敲了一点。游戏继续玩着。雷渥斯太太做好了睡觉前的一切准备工作。她锁上了门，灌满了水壶。保罗依旧在发牌记分。克莱拉的双臂和脖子使他着迷。他觉得他能看出她的乳沟。他舍不得离开她。她望着他的双手。感觉到随着这双手灵巧的运动，她的骨头都酥了。她离他这么近，他几乎能触摸到她似的。可是又差那么一点儿。他鼓起了勇气。他恨雷渥斯太太。她一直坐在那里，迷迷糊糊地几乎睡着了。但是她坚决固执地坐在椅子上。保罗瞅了一眼她，又瞥了瞥克莱拉，她遇到了他瞥来的目光，那两眼充满愤怒、嘲讽，还有无情的冷淡。她羞愧难当的目光给了他一个答复。不论怎样，保罗明白了，她和他是同一个想法。他继续打着牌。

　　　　最后雷渥斯太太僵硬地站起身来，说道：“已经这么晚了，你们俩还不想上床睡觉吗？”

　　　　保罗继续玩着牌没有回答。他恨透了她，几乎想杀了她。

　　　　“再玩一会儿。”他说。

　　　　那老女人站起身来，倔强地走进洗碗间，拿回了给他点的蜡烛，她把蜡烛放在壁炉架上，然后重新坐下。他对她恨之入骨，于是他扔下了纸牌。

　　　　“不玩了。”他说，不过声音里依旧是愤愤的。

　　　　克莱拉看到他的紧闭着的嘴，又瞅了她一眼。像是一种约定似的。她俯在纸牌上，咳嗽着想清清嗓子。

　　　　“我很高兴你们终于打完了。”雷渥斯太太说，“拿上你的东西。”——她把烤的暖暖和和的睡衣塞到他的手里——“这是你的蜡烛。你的房间就在这一间上面，上面只有两间房，因此你不会找错的。好吧，晚安，希望你睡个好觉。”

　　　　“我准能睡个好觉，向来睡觉很好。”他说。

　　　　“是啊，像你这种年纪的人应当睡得很好。”她答道。

　　　　他向克莱拉道了声晚安就上楼去了。他每走一步，擦洗干净的白木楼梯就发出嘎吱嘎吱的响声。他气呼呼地走了。两扇门正对着。他走进房间掩上门，但没有落闩。

　　　　小屋里放着一张大床。克莱拉的几个发夹和发刷放在梳妆台上。她的衣服和裙子挂在墙角的一块布下。一张椅子上赫然放着一双长丝袜。他仔细观察了一下屋子。

　　　　书架上放着他借给她的两本书。他脱下衣服叠好，坐在床上静静地听着，然后，他吹灭了蜡烛，躺下，还不到两分钟，几乎就要睡着了，突然，传来咔嚓一声——他被惊醒了，难受地翻来覆去，就好像什么东西突然咬了他一下，把他气疯了。他坐了起来，望着黑乎乎的屋子。他盘起双腿坐在那儿，一动也不动，静静地听着，他听见在外面很远的地方有一只猫，接着听见她母亲的沉重又稳健的脚步声，还听见克莱拉清脆的嗓音。

　　　　“帮我解一下衣服好吗？”

　　　　那边沉默了好一会儿，最后那母亲说：“喂！你还不睡吗？”

　　　　“不，现在还不呢。”她镇静地回答。

　　　　“噢，那好吧！如果你嫌时间还不够晚，就再待会儿吧。不过，我快睡着了的时候，可别吵醒我。”

　　　　“我一会儿就睡。”克莱拉说。

　　　　保罗随即听到她母亲慢吞吞地爬上楼梯。烛光透过他的门缝闪亮着，她的衣服擦过房门，他的心不停地跳着。随后，四周又陷入黑暗。他听见她的门闩喀喀响了一下，接着她不慌不忙地准备上床。过了许久，一切还是静悄悄的。他紧张地坐在床上，微微颤抖着。他的门开了一条缝。等克莱拉一上楼，他就拦住她。他等待着，周围一片死寂，钟敲了两个，接着他听到一阵轻轻的刮壁炉围栏的声音。此时，他控制不住自己了。他浑身不停地发抖。他感到他非下楼去不可，否则他会没命的。

　　　　他跳下床，站了一会儿，浑身抖个不停。然后径直向门奔去。他尽可能轻轻地走着。第一