痔穑涞鼗朴置嬗窒悖鞴掀け∷唷Ｃ刻斐思父龀すぬ鬃糯蟪等ヂ艄贤猓迳系男∩绦》芬蝉蝗ゴ缏簟５搅苏飧黾窘冢榘偻虬滋斐ぴ诠系兀估锼诠系兀３Ｊ嵌用歉逊顾偷焦掀躺铣浴Ｃ刻旌蟀肷握希诙煸绯亢颓鞍肷伟压吓⒊鋈ィ砩嫌氤すそ嵴剩Φ貌豢煽弧＞终碌墓细龈霰Ｌ鸨Ｊ欤鹑苏疾环判摹＞莺榘偻蛩担铀臀绶故备嫠咚依锏牟说墩也坏搅恕５笔彼裁辉谝猓南耄还芩萌ノ叶既系贸隼矗说渡峡逃小昂榘偻颉比鲎郑翘匙ㄎ蛑频摹Ｎ绶挂院螅系乩锢淝宓煤埽笊挝缑蝗死歹还希炱鹨谎龋莶患鋈擞埃榘偻蛱稍诠掀躺暇退帕耍彼岩院螅咽俏绾笙碌氐氖狈帧９掀檀钤诘刂屑洌啬贤肥且惶醵鞯溃嬷挚楹旄吡弧＠攵鞯朗腹墓系乩铮ё偶父隹赋娜耍嗣且患榘偻蛳铝斯掀蹋亲呃矗投几辖袅锪恕：榘偻蜃叩浇埃幌伦泳拖派盗恕：蚊偬稍诠系乩铮弊由媳豢沉思傅叮肷淼难＃艘丫懒耍肀呖鹄镒白偶父鎏鸸稀８嗽斐傻挠∠笫呛蚊俪蒙挝缑蝗死赐倒希垂系拇痈吡坏乩锎诔隼矗诒澈罂沉思傅抖赖摹Ｊ榘⊥ ！∠肟词槔�
万各庄 十五（3）
何茂荣被杀的消息很快传开了。人们议论纷纷，没有人认为是洪百万杀人。因为万各庄乡亲们在瓜地附近干活，孩子们在瓜地附近割草打菜，洪百万总是让人们随便吃，吃多少瓜毫不心疼，决不会为了几个瓜杀人。有人怀疑是仇人杀的，可何茂荣傻乎乎的从没有跟谁过不去，甚至连脸都没红过。没有这种可能。有人怀疑是洪百万的仇人杀的，故意给他栽赃。可洪百万多年来跟村人处得关系相当好，谁要揭不开锅了，只要进他家门，二话不说，就让你背回半口袋粮食，好赖人根本没得罪过。人们想来想去，想到洪百万女儿与何昌荣之间的事上。干了人家闺女，洪百万一指头都没捅他，又给了他工钱，够宽宏大量的，谈不上得罪；就是结下冤仇，想给洪百万栽赃，何昌荣按理说也下不了狠心杀害一奶同胞的哥哥呀？何茂荣被杀成了人们当时解不开的一个谜。
何昌荣带领着当门家族的几十口子人，拿着棍子赶到瓜地，洪百万一看阵式不妙，从高粱地里跑了。瓜被人抢了，瓜秧被拽起来，瓜铺被烧了……有人从高粱地找到有“洪百万”三个字的菜刀，刀上粘着血迹。事态的发展对洪百万越来越不利。人死在他家的瓜地，杀人的凶器是他家的，何茂荣真是去偷瓜，为偷几个瓜将人杀了，也是该偿命的，看来洪百万定死无疑了。但是，让人不可思议的是何昌荣没有惊动官府，而是把何茂荣的尸体抬进洪百万家。洪家大人孩子吓得早已躲藏起来。
姓洪姓田姓何的族长们出面当了调解人，何昌荣与洪百万的意思都愿意私了，不愿意经官。经过双方的讨价还价，最后讲定洪百万给何昌荣一挂大车，六十亩好地，二亩庄基地做赔偿，何茂荣的死不再追究。
何昌荣又置下二十多亩薄碱地，建起一个砖窑，八十亩好地全部租给别人耕种，到时候只管收取租子，全副身心经营砖窑，他既是掌柜的，又是烧砖师傅，手下雇着扣坯子装窑出砖的七八个人。建窑的头几年，砖卖的挺红火，赚下不少钱，何昌荣在二亩多地的庄基上，盖起在周围的十里八村数得上的一片瓦房——也就是大队部那片院子。何昌荣盖好房子，看砖卖得越来越不景气，就废弃砖窑，收回出租的所有土地，自己不再干力气活儿，每年都雇佣几个长工，到时候动动嘴儿就行了。
有钱能使鬼推磨。尽管好多人都猜测是何昌荣杀死亲哥哥，讹了洪家的财产发的家，可社会上给闺女找婆家不重人品、只图何昌荣钱财的人有的是。何昌荣娶的女人，比他小七八岁，比洪百万女儿还漂亮。可令何昌荣不满的是女人一连串给他生下五个闺女，后来只活下两个，连个儿子影都没见过。随着年龄增大，越来越感到力不从心，女人的身体一天比一天坏，不再见怀孕征兆。何昌荣开始后怕，怕自己断子绝孙，怕若大家业没人继承，怕洪百万家人解恨。
何昌荣四十大几时，四处张罗着娶小婆。在万各庄村的历史上，何昌荣娶小婆是头一个，也是最后一个。边家务一户姓高的小康人家，赌场上掷骰子一夜之间输光家产，赌徒们赶到家，拉走了槽头的骡马，拉走囤里的粮食，拉走屋里的箱柜……也没还清赌债，听说何昌荣不惜代价讨小婆时，托人找到何昌荣，愿以四十石麦子折合的银两将闺女送给何昌荣当小老婆，聘礼之高令人咋舌。洞房花烛之夜，何昌荣面对比自己二闺女都小一岁的小女人，连蜡烛都顾不得吹灭，脱光自己的衣裳扒下小女人的裤子，迫不及待搂进怀里。小女人开始既不反抗，也不热情，任人摆布。何昌荣是想早一天有个儿子，然而他失望了。无论怎样吻女人漂亮的脸蛋，嘬那丰满的乳房，摸那细腻光滑的肌肤，女人在他身下怎样呻吟地扭动着腰身，他胯下的家伙总是硬不起来。 。。
万各庄 十五（4）
为了尽快要个儿子，对得起四十石麦子钱，开始求“专治久婚不育，阳痿不举，举而不坚，坚而不射，射而不畅”的中医，钱像流水似地花出去，一付付苦药汤子喝下去，仍无济于事。从不信命的何昌荣边求医吃药边请阴阳先生。阴阳先生看完了宅院，看了何家的坟地，看了坟山子后面的孤坟，眯缝起眼睛说：“你弟兄两个，你哥一生没娶上媳妇，你娶上两个，对他实在不公平。人死是有灵魂的，你哥在阴间孤单，搂住了你儿子做伴儿，因此，你现在总得不到儿子。要想得到儿子，最好给你哥娶个死尸，他入了坟，有了伴儿，你在世上就有儿子了。”何昌荣信了阴阳先生的话，给死去多年的哥哥娶了个死尸，埋进了坟地。不知是阴阳先生出的办法灵验，还是中药的作用，反正何昌荣阳痿的毛病好了，那年他已五十岁，小女人有了身孕，同年结发妻子过世。
何昌荣终于盼到孩子降生的时刻。从女人产前阵痛开始，何昌荣就在门外焦急地等待，坐也不是，站也不是。当他听到孩子发出第一声啼哭，就不顾一切地从门外闯进去，看到生的是个男孩，高兴地手舞足蹈，泪水直流，抱起湿漉漉的婴儿又嘬又啃，喃喃地说着：“我可有儿子喽！我有儿子喽！”
孩子胖得像个泥脱的，头发油黑发亮，眼睛鼻子嘴脸酷似父亲。何昌荣抱着孩子亲不够，没等为女人拾掇利索，就朝外喊道：“张妈，快给福贵来喂奶。”
福贵是何昌荣早已给孩子取下的名字。
张妈是何昌荣为孩子雇来的奶母。她当时也就三十几岁，献县四十八村一带人。为了给丈夫瞧病，为了两个孩子活下去，不得不撇家舍业出来给人当奶母。福贵出生后本可以由她母亲喂养，可何昌荣思来想去总认为不行。孩子妈年轻，缺少喂养孩子的经验，自己费了九牛二虎之力，像憋宝一样憋出的孩子。如果让她带，万一有个闪失，到时后悔都来不及，还是找个养过孩子经验多的人为好。在孩子出生之前，他就到处物色合适的人选，笨拙的女人不要，邋里邋塌的不要……像在集市上挑选牲口一样仔细。为这事伤了脑筋，费了周折，最后选定的张妈，还比较满意。人精明强干，脾气柔和，奶水又足，生养过两个孩子。
张妈从外面走进来，撩起被奶水洇湿了一片的衣襟，露出两个像大白茄子似的奶子，从何昌荣手里接过孩子。在场的人惊奇地发现，来到世界上没一袋烟功夫的福贵，竟能用小手抓到奶头塞进自己的嘴里。连接生婆也说，这是她从未听说过的事。福贵叼着奶头，使劲嘬着奶水，“咕咚咕咚”的往下咽。吃着一个，另一手捂着一个，像是怕别人吃一样。何昌荣见到这情景，满是皱纹的脸上堆起更多的笑容。脸色苍白的小女人，看孩子像头小猪子一样肥壮，也高兴起来。
一个奶子眼见着瘪了下来，福贵又叼着另一个狠劲嘬着。张妈生养过两个孩子，为人家的婴儿没少喂奶，可也没经着过这样像猪一样能吃能喝的孩子，她跟万各庄的妇女们说，福贵一落地，吃奶就要吃出血来。
孩子哭几声属正常现象，可福贵一哭，何昌荣就心疼，发神经似地说孩子得了夜哭病。张妈看能吃能拉能玩的福贵，不相信孩子有毛病，可一个个医生还是被何昌荣用小轿子车请来了。医生根本查不出有什么毛病，就开些无关紧要的处方。在给孩子喂药的同时，何昌荣又买了几十张红纸，亲手写成了同样的条幅，像做广告一样，派人张贴在村口的路边显眼处。见有人念红纸上写的“天皇皇、地皇皇，我家有个夜哭郎，过路的君子念三遍，一觉睡到大天亮”，就高兴得想跪下给人磕头。
福贵满月那日，村人吃完早饭刚下地的时候，张妈按照主人吩咐，抱着福贵站在大梢门前，像是等候亲朋好友的到来，又像是在村人面前显宝似的。福贵胖得像长了两个下巴，穿着由碎布头做成的百家衣，吃着由父亲抹到嘴边的百家饭。何昌荣穿着长袍马褂，心满意足地看着儿子，心想总算为何家争了口气。算命先生说穿百家衣吃百家饭孩子既能长大成人，长大后又能享尽福贵荣华。何昌荣按算命先生说的做了，百家衣的碎布头是何昌荣舍老脸像三孙子一样从各家各户讨要的，百家饭是长工魏有财在庄稼成熟时从各家地里像征性地捋来的。
为福贵满月举行的庆贺仪式相当隆重，欢庆的气氛与何昌荣当年娶第一个媳妇时不相上下。邀请去的有当门家族及福贵姥姥家姐姐家等几门近亲和远亲，有何昌荣结交的官场上有头有脸人物和附近村上有钱有势的财主，也有本村喜欢抱粗腿又常发歪耍横的一类人。当门家族凑份子买了一丈多丝绸，亲戚们蒸了馒头送了小孩衣裳，其他人有送金的锁子，银的寿星老头，或是贵重衣物……人们称赞着孩子大福大贵的模样，祝愿着孩子健康长寿。为福贵满月何家杀猪宰羊，做下了八大碗的丰盛席面。何昌荣从一张桌子转到另一张桌子上，满是皱纹的脸上挂满笑容，轮流地为人们敬酒，劝人们吃菜。
街上又响起小贩的吆喝声。
张妈背着胖乎乎的福贵从梢门里出来，走到小贩跟前就买了一摞馃子和几根麻花，那是福贵爱吃的东西。从他长牙会吃东西开始，只要村上来个卖吃的，何昌荣都舍得花钱为儿子买。五天一个大集，烧饼炸糕点心糖果样样何昌荣都要买来，随着季节的变化，篮子里的吃食也不断地变化着。福贵对买来的东西也毫不客气，爱吃的就独占独吞，一点儿都舍不得给他爹吃，不爱吃的东西就胡糟乱扔，毫不可惜。
福贵接近上学的年龄，何昌荣开始教他认字、念诗、算数。福贵也挺聪明，只要学上两三遍，就能把字认下来，把诗背下来，把数算准确。见到这种情景，何昌荣欢喜得总是湿了眼睛，觉得未来儿子成个读书人是大有希望的。
。。
万各庄 十六（1）
天空瓦蓝瓦蓝的，堆积着棉花一样的白云，风凉爽宜人。秋庄稼已经收割完了，冬小麦也种上了，田野显得辽阔，能看到远近的村庄，打野兔子的猎人，秋耕地的庄稼人……这是农村收完秋逐渐闲下来的季节。
太阳剩一杆子多高，通往万各庄的路上，㧟着篮子提着兜子的人多起来。孩子们高高兴兴跟在父母后面，穿着洗净或新做的粗布衣，有的是走亲访友回来，有的是去逛庙会回来。听赶过庙会的孩子们讲，九月传统庙会隆重而热闹，庙会期间有保定梆子剧团演出，有吴桥杂枝表演，肃宁马戏团献艺……让人大开眼界。然而，长那么大，爷爷和父亲从没带我赶过庙会，连万各庄街以外的村庄都没去过。看别人去姥姥家走亲戚，心里同样的不是个滋味。母亲是奶奶收留的一个逃难人的孩子，从八岁就当童养媳，根本不记得她的家乡是哪里，她说父母大概死在逃难路上。这就是我与盼福不能像别人那样去姥姥家的原因。
沟坡河边满是盼福和我的足迹与弯曲零乱的筢印儿。盼福抻着筐绳儿，我把一堆干草像码垛似地装进一大一小的两个筐里。
我和盼福背着柴禾，手里拉着个铁丝的筢子，走在回家的路上。筢齿磨得又细又亮，有时发出美妙的声响，有时发出烦人的噪音。路边有零星的柴草，等筢子搂满了，就放下筐子，将柴草塞进筐里。
盼福看我又背起筐子，问道：“哥，咱家放着那么多好粮食，为啥总吃红高粱饼子？”
赶上那几年风调雨顺，自家地里收得多些，父亲在外扛长工挣得多些。自家用土坯盖上两间南房，圈起了院子，安上两扇门，置下一盘磨，磨面再不需东里西里借人磨了。到青黄不接时，家里还存几麻袋棒子，爷爷常常将棒子粜了换成红高粱吃，或是换成谷子装入囤里，奶奶说，陈谷烂芝麻好放着。到了这秋后，家里粮食又多了，麻袋里盛着豆子，口袋里放着白高粱、红高粱，屋檐上挂满好多带皮的黄棒子，可饭桌上仍没有什么变化，从早到晚是红高粱饼子，咸菜大酱，大酱咸菜，或在熘山药时蒸上两个茄子，放点花椒油与蒜泥一拌，就算一顿美餐。盼福在秋后有山药的季节，宁可填一肚子贴的蒸的烀的山药，也不吃那红高粱饼子。
“我也不大清楚。”
“你问问咱妈，”盼福说。
豆油灯的灯头很小，像个香火似的，将人大大的阴影涂抹在斑驳的墙壁上。母亲每天吃完晚饭，刷完锅洗净碗，先把不满周岁的妹妹盼红偎着睡下，然后就抱过奶奶用秫秸杆搓成的棉花捻子，拉过纺车纺起线来。纺车发出有节奏的嗡嗡声，轮子转起来像团雾，又像个大磨扇，连纺车的棱尺都看不到。
“盼牛，快睡吧！”母亲摇着纺车催我说。
我不大情愿地脱鞋上了炕。天一黑母亲就希望我们钻被窝睡觉。她说到外面疯跑疯颠去既多消耗粮食又让人费心。看父母管得