“哇，”她说，“我知道你很壮，强强，可是没想到你那么会亲嘴，简直可以上电视了。”不知她是怎么想的，难道要我用嘴拍广告，对着镜头献上一吻不成？
提着小点塔克的行李一路来到401，我暗自庆幸还好早上没做仰举，也没练哑铃——后腰的伤似乎没事。窗子是开的，但我没听到几个钟头前从对讲机传来的气流声；风大概停了吧，我想。行李像爆炸一样落下，我手上顿时轻了好几磅。小点塔克把我带到床边。
“再来一次，”她说，“我打赌你一定不行。你刚刚一定是碰运气的。”于是我又吻她，这回牙齿多碰了几下，舌头也调皮了点。
“天，”小点塔克抚摸着我，喃喃说道：“手别放口袋里！”她说：“哦，等等，我先去浴室一下。”她打开浴室的灯，说道：“哦，弗兰妮真好，还把吹风机给我用！”这时我才闻到房里的味道——一股比沼泽更浓烈的烧焦味，但又湿湿的，仿佛硬把水火混成一团。我恍然大悟，原来在对讲机里听到的是吹风机的声音，但是在我能冲进浴室阻止小点之前，她已经说道：“浴帘下面是什么东西？天啊啊啊啊啊啊啊！”她的尖叫令我僵在床和浴室之间动弹不得，就算隔着四层楼，正在唱《你令人心碎》的桃乐丝·威尔斯一定也听到了。莎琳娜·琼斯后来告诉我，她连书都摔了。吧台边的朗达·蕾伊被震得站起来至少一秒钟。小琼斯跟我说，史利西·威尔斯以为他的吉他扩大器出了毛病，不过其他人都没搞错。
06 弗洛伊德来信（14）
“大咪咪！”弗兰妮叫。
“耶稣基督！”父亲说。
“老天爷！”小琼斯说。
我头一个到，连忙把小点抱出浴室。她侧着身子晕倒在小马桶边，头栽在小洗手台下。她显然正在装子宫颈环——在那个年代，算是够“干练”了——的时候，望见了半满的大浴缸。浴帘浮在水上，小点靠过去掀开一看，正好瞧见哀愁沉在水里灰扑扑的脑袋，活像刚被谋杀；一只在水里咬牙切齿的狗，仿佛还想跟死神拼斗一场。
连发现它的人也不幸免。幸好小点塔克的心脏年轻强壮；我把她抱到床上时，还可以感觉它在跳动。我想要让她苏醒，最好的方法就是吻她，她眼睛一睁，又来了一声尖叫——比上次还大声。
“那是哀愁。”我告诉她，仿佛这样就能说明一切。
莎琳娜·琼斯首先赶到401，因为她人在二楼，距离最近。她瞪着我，仿佛我是个强暴犯。她说：“你一定做了我没教的动作！”显然她认为我跟小点亲嘴时使了坏。
这当然是蛋蛋干的好事。他在小点的浴室里用吹风机吹哀愁，结果把狗烧着了。慌乱之下，蛋蛋把着火的狗丢进浴缸，放水灌救。火灭了之后，又打开窗让屋里的焦味发散。那时已近半夜，蛋蛋累了，又怕弗兰克找到他，只得用浴帘草草盖上；因为浸了水的狗变重了，他拿不动。于是蛋蛋回房换上家居服，等着挨罚。
“我的天，”弗兰克看到哀愁，苦着脸说，“我想它真的毁了，修不好了。”
连“桃乐丝飓风”的成员也挤进小点的浴室来，对可怕的哀愁致敬一番。
“我想把它弄好！”蛋蛋哭道，“它本来好好的，我要它跟从前一样！”
忽然充满同情心的弗兰克，似乎头一回明白做标本是怎么回事。
“蛋蛋，蛋蛋，”弗兰克对呜咽不止的蛋蛋说，“我可以把它弄好，你应该让我来的。我可以把它弄成任何模样，”弗兰克说：“现在也还是可以。”他说：“你要它跟从前一样是吗？我会让它跟从前一样。”弗兰妮和我瞪着浴缸，心下委实怀疑，把和善多屁的拉布拉多猎犬弄成个杀手是一回事，可是要把这火烤水浸的恶心样变回原状，恐怕连弗兰克都只有借助魔力才可能。
话说回来，一向乐天派的父亲倒认为，这件事是给弗兰克的最佳“治疗”；不用说，对蛋蛋的“成熟”也有助益。
“儿子，如果你真能把它弄得跟从前一样好，”父亲对弗兰克说，庄重得有点过头，“我们都会很高兴。”
“还是丢掉的好。”母亲说。
“附议。”弗兰妮说。
“我明明丢过的。”麦斯·尤里克抱怨道。
弗兰克和蛋蛋同时哭了起来。也许父亲认为修复哀愁这件事包含了弗兰克的同情心；如果真修好，还能唤回他的自尊。也许父亲还觉得蛋蛋整顿哀愁的举动——把哀愁“弄好”——多少能留下一点爱荷华巴布的回忆。但就像弗兰妮多年后说的，本来就没有“好的哀愁”，就定义上，哀愁从来没好过。
我能责怪父亲给他们机会吗？或者责怪弗兰克助长了父亲令人不快的乐天性格？自然也不能怪蛋蛋，我们没人会怪他。
只有睡着的莉莉无动于衷，也许她身处的世界和我们已大不相同。朗达·蕾伊和桃乐丝·威尔斯没爬上四楼来看究竟，但等我们到了餐厅一看，她们俩仿佛已经因此昏天暗地得一塌糊涂——即使自己没碰上。就算小琼斯本来有点意思，经过这阵乱也不得不打消了；弗兰妮亲他一下，回自己房去。小点塔克虽然喜欢我吻她，但却不原谅有人闯进她浴室窥探——哀愁，还有我。我想她最恨的，还是被我看到她昏倒的姿势——套用弗兰妮的说法：“正在装子宫颈环的姿势！” 。 想看书来
06 弗洛伊德来信（15）
我和小琼斯两个人待在后门，一边喝冰啤酒，一边注意艾略特公园里有没有跟我们一样挨到现在的人。史利西·威尔斯跟他的伙伴回家了，桃乐丝和朗达还泡在酒吧里——醉眼惺忪之下，她们似乎一见如故。小琼斯说：“我不想冒犯你姐，可是我好想上啊！”
“附议。”我说，“虽然我也不想冒犯你姐。”
听着餐厅里笑声不断，小琼斯对我说：“想不想钓钓酒吧的两位女士？”我不敢对他说我不喜欢这主意——我早就被其中一个钓过了。我跟小琼斯说朗达·蕾伊很容易上手，而且她只要钱，什么麻烦也没有。但我马上自责起来，我居然这么乐意背叛她。
我又喝了一瓶啤酒，听着小琼斯带朗达往大厅另一端离我而去。等再喝完一两瓶，我听见桃乐丝·威尔斯一个人唱着《伤心旅馆》，没有伴奏，有时还忘了词——要不就含糊带过去。最后传来她在酒吧水槽里呕吐的声音。
不一会，她发现我在后门口，我问她要不要最后一瓶啤酒。“好啊，当然。”她说，“这样才好化痰。该死的《伤心旅馆》，”她又加了一句：“老害我感动过头。”
桃乐丝·威尔斯换上及膝的牛仔靴，一手拎起带子细细的绿高跟鞋，另一手则拨弄着大衣——斜纹软呢的料子，上面斑斑点点，还有个小小的毛皮领子。“只是麝香鼠啦！”她说，拿它摩擦我的脸，把啤酒瓶夹在拿高跟鞋的手上，一口气几乎喝光。我看着她抬起的喉咙，那些吻痕显然是用五毛钱铜板烙出来的。她把酒瓶往下一丢，一脚踢出门外，任它朝垃圾堆滚去。她挨近我，把大腿插在我两脚之间，然后吻我。她的吻跟莎琳娜教我的完全两样，好像一团软软的果泥塞进我唇舌，害我咳了又咳。她的吻混合了呕吐和啤酒的味道，久久不散。
“我要去另一个派对找史利西，”她说，“要来吗？”
我想起当年史利西在电影院用面包团和铁钉恐吓我的往事。“不，谢了。”我说。
“胆小鬼。”她说，打了老大一个嗝，“这年头的小鬼真没种。”说着忽然把我抓过去，一把抱住我；她的身子像男人一样硬邦邦，只有一对乳房在我们之间滑来滑去，像刚上岸的鱼在网里活蹦乱跳。她用舌头从我的下巴舔起，一路舔进耳朵。“胆小鬼。”她低声说，然后把我推开。
她在后门边的雪泥堆里滑倒了。我过去扶她起来，她用力一挥，把我推进垃圾堆，然后独力走进一片漆黑的艾略特公园。我等着看她穿越黑暗，步入路边孤灯黯淡的光芒中，然后再度进入黑暗。
她走进灯光的片刻，我对她开口喊道：“晚安，威尔斯太太，谢谢你的表演！”她对我竖起中指，脚底一滑差点又跌倒，身子晃出了光圈——“搞什么？”她不知对着什么开骂起来，“见你的鬼！”
我转过头去背对灯光，找了个最空的垃圾桶吐了起来。等我再度望向灯光，一个人影正好进入其中。我以为桃乐丝又打算回来捉弄我，但那人显然刚从另一场新年派对出来，走错了回家的路。那是个成年男子，要不就是差不多成人的青少年。虽然酒精使他步履蹒跚，走在雪地上的脚步倒是比桃乐丝·威尔斯稳当些。
“小姐，你才见鬼！”他对着黑暗嚷嚷。
“没种！”桃乐丝从远处喊回来。
“婊子！”那人叫道，步伐一个不稳，坐倒在雪堆里。“见鬼。”他自言自语——没看见我。 。。
06 弗洛伊德来信（16）
这时我才看清他的穿着，黑长裤、黑礼鞋、黑腰带、黑领结，还有一件白礼服。我当然知道他不可能是那个白衣人；他没有那份威严，就算这人真的刚航海回来，也不像去过什么异国的样子。再说今天除夕，在新英格兰并不是穿白礼服的时节。我明白，这人的打扮之所以不合时宜，并不是故意标新立异。在新罕布什尔州这种所在，唯一的解释就是，这傻瓜等所有黑礼服都被人租光了，才想到要上租衣店。也许他甚至不晓得这里的正式穿着冬夏有别；这人若不是刚从高中派对出来的年轻土包子，就是刚离开一般派对（跟高中派对一样，浪费时间和精力）的成年土包子。他不是我们熟知的白衣人，只是令我想起那人而已。
我发现他竟然躺在路灯下的雪堆里睡着了。那时气温差不多接近冰点。
我终于感到除夕这天有点意义了，我之所以参与其中似乎是有理由的——超乎我那隐晦但实在的欲望。我抱起那人，把他带到旅馆大厅里。他比小点塔克的行李轻得多了，虽然他不是青少年，而是成人——看起来比我父亲还老些。我在他身上搜了搜，希望能确定他的身份，结果证实了我的猜测——白礼服的商标写着：“本衣为切斯特男士租衣店所有”。这人看起来虽然挺体面——至少在得瑞看起来是这样——身上却没有皮夹，倒有一把银梳子。
也许桃乐丝·威尔斯趁黑把他洗劫一空，也许他们对骂就是为了这个。不，我转念又想，桃乐丝不会留下梳子。
我念头一动，把白衣人安顿在旅馆大厅的沙发上应该是个不错的玩笑——等到天亮，父亲和母亲一定会大吃一惊。我可以说：“昨晚这人来赶最后一支舞，可是来迟了。他在大厅等着见你们。”
我觉得这主意妙透了。但我喝了不少酒，想想还是先把弗兰妮叫醒，让她看看横在沙发上睡得正香的白衣人再说。如果觉得这主意不好，弗兰妮会直说，但我敢说她一定喜欢。
我整了整那人的黑领带，把他的双手合叠在胸口，然后扣好腰扣，把腰带拉正，这样就没那么邋遢了。美中不足的是他皮肤不够黑，没有烟匣——还少了停在亚布纳海滨旅馆外的白帆船。
我知道新罕布什尔旅馆听不到海浪声，只有艾略特公园的积雪结冻、消融，然后又结冻；这里也没有海鸥的叫声，只有狗——翻垃圾的野狗，到处都是。把白衣人安顿在沙发上之后，我才发觉旅馆大厅有多简陋——根本还像一所女校；等在前头的是互相排挤、生怕（在男女关系上）被比下去的焦虑感、过早的婚姻，还有种种终将落空的期望。身穿白礼服，在新罕布什尔旅馆里几乎算得上优雅的男人，仿佛就像另一个星球的生物。我忽然不想让父亲看到他了。
我跑进餐厅去喝水，桃乐丝·威尔斯在吧台留下一个破杯子，朗达·蕾伊看不出性别的工作鞋在桌子下，她一定是把鞋子踢在那儿就不管了——为了跳舞，还有对小琼斯展开行动。
如果我叫醒弗兰妮，她也许会撞见小琼斯和朗达在一起，那不是害她难过吗？
我在楼梯口听了听，心里又涌起一丝对小点塔克的兴趣——想看看她的睡姿——但我一打开对讲机，听到的却是打呼声（活像在泥里打滚的猪）。预约登记簿上空空如也，直到夏天才会有那个“菲利综艺班”上门来吓人。服务台小小的收银柜甚至没上锁——弗兰克当班接电话时穷极无聊，还拿开瓶器在椅子扶手刻上他的名字。
06 弗洛伊德来信（17）
大年初一，在曲终人散、天光朦胧之际，我觉得还是别让父亲见到白衣人比较好。我可以找小琼斯吓走他，但要是打扰到小琼斯和朗达·蕾伊的好事，我一定会窘死。
“嘿，起来！”我小声对穿白礼服的男人说。
“混蛋！”他在睡梦中大叫，“啊，婊子！”
“小声点！”我压低嗓门厉声说。
“啥？”他说。我环抱住他胸膛，用力扣紧。“呜！”他呻吟道，“救命！”
“你没事，”我说，“不过你现在就得走。”
他睁开眼坐起来。
“好个坏小子，”他说，“你这是把我带到哪儿来着？”
“你昏倒在外面，”我说，“我搬你进来，免得你冻死。现在你得走了。”
“我要上厕所。”他很有尊严地说。
“到外面上。”我说，“你能走路吧？”
“我当然能走。”他说着往后门走去，又在门口停住了。“外面这么黑，”他说，“你在设计我，对不对？有多少人埋伏在那儿？”
我带他到大厅正门，把外面的灯打开。恐怕父亲就是被灯光弄醒的。“再见，”我对身穿白礼服的男人说，“新年快乐！”
“这不是艾略特公园吗？”他愤然喊道。
“对。”我说。
“那这里一定是那间怪旅馆！”他说，“如果这里是旅馆，我要租个房间过夜。”
我想最好别告诉他身上没钱，所以我说：“我们客满了，没房间。”
穿白礼服的男人瞪着冷清的大厅，墙上空空如也的邮件匣，还有小琼斯丢在楼梯口的冬衣箱。“客满？”他说，仿佛头一回发现某种世间常理。“老天爷，”他说