“雷……雷英雄。”众人见风使舵地换了个更加不妥的称呼。雷力觉得自己是自作自受，只好闷不吭声。只听得众人七嘴八舌地问他很多幼稚的问题，片刻间也难以回答妥帖，什么龙老贼长的是不是很吓人啦，听说虎威山庄那伙人平常拿人血当酒喝啦，芭蕉姑娘长的漂不漂亮啦，封俊杰封少侠如今去了什么地方啦……
最后一个问题让他眉头微微惊跳了一下。他没有什么多余的动作，还是沉静地坐在那里，可是一瞬间仿佛全身的气息都屏住了，如同有一根无形的刺从心头穿过——他现在想着，它可能一直没有□□。自己所做的一切只是为了不去注意它的存在。他举起面前的酒杯，有些笨拙地啜饮了一口，当地的米酒，根本谈不上有多少酒味，甜腻得让他喘不过气来。
“你们别在我面前提他。”酒还没完全咽下去他的话就压抑不住地出口了，呛得自己眯起了眼睛，“永远别在我面前提他。”
作者有话要说：
☆、第 3 章
“你来投军？哪儿人，叫什么？”
城门口的军官斜着眼晴扬声问道，一杆倒戗着毛的毛笔在一碗墨汁里不耐烦地转来转去。被问的人答了，他便胡乱记下，随手扔给那人一袋小米：“那边去！下一个……”他抬起头来，见有个年轻人站在不远处望着这边，很符合军爷身份地瞪过去一眼。
那年轻人正是同来客栈里语惊四座的那一位，看到军官注意到他，犹豫了片刻，拔步走开了。军官盯着他的背影狐疑了一阵子，不知道该不该追上去。根据多年的经验，他本能地觉得这小伙子有点来头，而但凡看到军士捕快掉头就走的，总归不是什么正经人物。不过，反正他又没在我这儿闹事……接下来又有人报名，他便撂下这事儿不提。
年轻人走了两条街，确定距离那个投军的摊儿远了，便慢下脚步，在街边的茶摊儿坐下，伸手欲招呼店家。可他刚一抬手就想起来点什么，下一刻便是身子也顺势站了起来。小伙计早已经肩头一搭手巾迎上来了，恰好和他打了个照面。年轻人愣了愣，只得笑了笑：“……我等的人，他，他没来……”
小伙计撇着嘴只是笑：“客官可没等多一会儿啊，怎么知道那人就不来了？要想省钱歇会儿那边去，喏，那个代写书信的摊子，一个大子儿能坐半天，回头还能带两张黄纸上茅厕呢！”年轻人听他说的不伦不类，眉头一扬，正想反驳，目光却已经看到那个代写书信的先生，犹豫了片刻还真走了过去。小伙计哈哈地笑了两声，忙自己的去了。
代笔的是个老头子，天还不算冷，他就披上了一身蓝布棉袍，袖口油汪汪的黑，还绽着灰蓬蓬的棉絮子，见来人稍抬了抬眼皮：“给谁写信啊？父母兄弟一文，亲戚朋友两文，给小情人儿么，嘿嘿，三文钱，不讲价！”
“老先生，您这是怎么定的价钱？”年轻人好奇地问。代笔先生看他容貌英俊，谈吐客气，眼下又没别的客人，便好生解释道：“那自然。跟父母兄弟多半不是报平安，就是要钱，简单的很。亲戚朋友么，虽脱不了这两项，总归要客气一番，这就费工夫。小情人写信最麻烦，口述起来颠三倒四，全无中心，拉拉杂杂，没完没了，还自以为自己说的话最为巧妙……孰不知总归是不离不弃不失不忘、你对得起我我对得起你那堆俗套。好啦，小伙子，你写给谁？”
“我，我不写给谁。”年轻人红了脸，声音压低了些，“老先生，我身上没什么盘缠了，出一文钱您……帮我起个名字好不好？”
“啊？”代笔先生怕是经年也没听过这种无理要求，抬起眼睛扎扎实实看了这小伙子几眼，见他肩宽腰细，身材健美，面带风尘，虽然没带什么兵器，但观之便像个练家子，只怕是惹了什么麻烦想要隐姓埋名。有心要拒绝他又怕他发恼伤了自己，应允下来他日官府若是追查自己也脱不了干系；眼珠一转，计上心来，摸着下巴嘿嘿笑道：“小伙子，你找错人了。我这里代写书信，不会起名。我给你指条道儿。这名字不得关乎生辰八字，合乎五行之数么？转过去那条街，有个算命的石瞎子，他最懂五行八卦，何不找他去？”
年轻人迟疑地看了看他所指的方向，摇摇头：“我，我不用起那么、那么讲究的……”
“这话可不对，名字乃是人立身之本，随随便便怎么好？快去快去，石瞎子很灵的。”代笔先生笑眯眯说罢，低头翻弄案头的尺牍大全，再也不肯搭理他了。
年轻人只得依言前去。转过前面的街角，日头将近偏西，一家货栈门口不远处挑着个布幌儿，上写什么麻衣神相测字算命的字样，一位枯瘦的瞎子坐在摊子后，听到脚步声就扯着嗓子嚷：“石瞎子算命，百算百灵！求医问卜，科举前程，红鸾姻缘，寿数天定，上前一问，疑窦尽消……这位，算命？请伸过手来。”
年轻人知道瞎子耳音最灵，定是听到了他的脚步声，正要开口说明来意，对方听风辨音竟然真有几分本事，当下探身过来一把将他的手紧紧抓住，就寻常人来说气力已经算大。年轻人一时不防，竟然被他抓了个正着，待要运力回夺，又怕伤了此人，只好强自按捺：“先生，我是……我不是……”
“哎！这位，你莫看轻了这双手！掌中喷血，财帛丰盈；掌中生黄，家有死亡；掌中生青，定有忧惊；掌白不润，时运未荣。如今您这双手，指上粗糙，时运仍滞，骨节偏大，所求未遂。啧啧，您年纪轻轻，可不能自己先断念。来来，搁下一锭纹银在此，我把这破解之法说与你听！”
年轻人本就心神不宁，听他这么一说再也顾不得许多，嗐了一声，轻轻一拨便让那算命先生松开了手：“先生，您误会了，我不是来算命的！我是来、来让你起个名字，我也没、没那么多钱……”
此时早有些人纷纷围拢来看热闹。石瞎子听说起名字尚且算好，这“没钱”二字一旦入耳，顿时立起了一双乌突突的眉，翻起来一对白夋夋的眼，手里罗盘转得噼里啪啦如算盘相似，阴阳怪气笑了一声道：“阁下是个体面人，如何来消遣我这瞎子？先前有求于我，待我说了一番好良言后再来反悔，这为人忒也……嘿嘿！也罢也罢，阁下既然爱惜银钱，我却不能见死不救，免费赠你几句也就是了……阁下这命数依我看来，正是天煞孤星掌中照，兄弟朋友全上吊，妻儿老母无人管，一世漂泊命萧条！”
年轻人听他说得如此难听，不由大怒：这真是龙游浅水遭虾戏，虎落平阳被犬欺！待要给他一掌，见他瞎眼却也可怜，这半日不见一个主顾，何尝不是天煞孤星的运气？虽不甘心与他惺惺相惜，到底打他骂他更非英雄行径，如此一想，攥紧的拳头不由得松了。石瞎子见他半晌不作声，有点纳闷，再听他脚步响起竟是走开，只当他怯了，得便宜卖乖地哑着喉咙叫道：“风雨欺人，阁下保重！”
这八字俗话却如同千斤重一个橄榄，年轻人听在耳里分外锥心，咬了咬牙，拔步便走。却听到身后有竹扁担吱吱呀呀，脚步声噼噼啪啪，一个人扬声叫他：“好汉慢走！”
年轻人没好气回身看去，见一矮个子小贩，挑个剃头挑子，笑嘻嘻地看着他。他经人奚落了这许久，心怀大恶，不知此人来历更无法答话，呆着脸瞪着他看。小贩却不介意，仰着脸儿道：“这位好汉，我看你英雄长大一个人物，何必跟那起人一般见识？你要改名号好办，城南庄最近来了个姓温的教书先生，平日里惯爱写些评书话本，蹲在路边给大伙讲古。听说他起的那些个名头都好生响亮，什么血流成河，什么神通广大，十分热闹；你何不找他帮忙去？那先生虽没个功名，好歹算个读书人，看见好汉定会欢喜，说不定便不找你要银钱。你看可好？小人没什么见识，这几句话倒是便宜。”说罢又是嘻嘻一笑，露出老大的板牙来，眯起眼睛径自挑着担子去了，竟没容那年轻人开口道谢。
有道是话是开心锁。年轻人一番隐姓埋名的打算遭到这番冷遇，本来已经意兴索然，百无聊赖之际却听到一番指点，不觉心情舒爽了不少。剃头匠这番话在别人听来还则罢了，在他又激起一番热心肠，当下思忖：“那人与我无亲无故，着实一番好意劝我，又称赞我像个英雄。我若不去，岂不辜负他？名字虽说我可以自诹一个，到底还是有学问的人更好。那先生既然教书，想来是识文断字、通情达理的，纵然不为我取名，到底不至于消遣我。”主意打定，就往城南庄来。行不几里路，寻路人打听清楚私塾所在，径自奔去。只见孤零零一座茅屋宿在小树林边，暮色临近，大黄叶子经风一吹啪啪直响，四下里更无人声，想是学生们下学了。年轻人正要叫门，却听里头一阵鼓板儿响，有人按着拍节唱道：
“……莫怪那伯牙摔琴酬知己，自古知交有几人？更可叹恩情绝中道，两下里寂寞受伶俜。宝剑西风英雄梦，好一似落花流水总成空……”鼓板又是嗒地一响，那人大声自言自语道：“唔，好是不好？了是不了？这几句虽然不好，却是真情。一部长篇鼓儿词，总不能没了这些话帮衬。有理。有理。好便是了，了便是好。如今不好，便是未了。哈哈哈！”
年轻人起初还以为是有客与主交相辩论，谁知听下来竟然通篇都是他一人说话，觉得啼笑皆非。只是既然来了，也没有转身就走之理，若是说得投契，也许还可借宿一晚，便举手拍打门环，扬声问道：“请问温先生在家吗？求教之人在此！”
门内安静了片刻，门板吱呀一声开了。只见一位中年男子，头戴方巾，身穿长袍，举止端方，落落儒雅，打量了年轻人一番，点点头笑道：“来了？”
这话问得突兀，年轻人吓了一跳，应声答应也不是，再行招呼也不是。就听先生说：“哎呀，这可怎么好，你来了我是欢喜的，不过方才我很高兴，把欢喜都用完了。唔，你来找我做什么？”
这话更是欠通，年轻人此时对这位温先生的学养有点怀疑，不过听他方才那词写的却挺唬人，忍不住问：“先生，您认识我？”
“我不该认识吗？”先生又是哈哈一笑，将年轻人让进门内，室内窄小，仅有几张方桌板凳，角落里支着副鼓板，一张条案上摆着盏油灯，并有笔砚等物，还有一叠乱糟糟的纸片，每个有手掌大小，看不出是做什么的。年轻人琢磨着先生的话，越想越觉得怪，不好顺着说“你认识就好”，可是难道还能装傻说“那你说我是谁？”正在颇费踌躇，听到先生问他：“吃了晚饭没有？”
“没有。”年轻人叹了口气。要是所有问题都这么好回答该有多好。
“那正好，一起用饭吧。”先生爽朗地说。
所谓晚饭，不过是几个硬面大饼，佐一碟薄薄的牛肉片，灯一照几乎是半透明的。先生看看年轻人的身量，似乎在估摸他的饭量，旋即找出半瓶辣油，还有一坛子老酒，统统摆在桌上。年轻人看他清寒，却这般倾心相待，十分感动，便道：“关山难越，谁悲失路之人？萍水相逢，尽是他乡之客。我是一介飘零之人，感谢先生如此相待。”
“你来得不巧。”先生笑眯眯地说，“正赶上我在过这种日子，有什么办法。喏，喏。”他递过去一个饼，自己则斟了酒慢慢地喝着。
他说话句句平常，却又仿佛处处欠通，年轻人不欲细思，吃完大饼，也喝了一口酒入喉，开口说明来意。那先生上下打量了他半日，哈哈笑道：“怪不得你没自报家门……起名字倒也好办，只是不知你想起个怎样的名字？你和过去的事还有瓜葛么？”
“您这是什么意思？”年轻人放下酒杯，抬眼问道。他在惊讶之余带着警觉，显见着过去有什么事情极为要紧。
“越是有瓜葛，越要起得和过去的名字南辕北辙才好。否则说什么恩断义绝的狠话，又要改名……改的名字却只变个把字音，那真是贻笑大方了。你看是不是这么个理儿？”
年轻人低了头：“您说的是。连名带姓……我要一个新名字。”姓氏自然也要改，否则必然会有人出于客气或者亲热，叫自己为大哥。他多日不欲回想，可如今连着姓氏与称呼的事儿，那声音就仿佛潮水一般涌上来，在耳边萦绕不去。那个人称呼自己为大哥。有时他无端地叫自己，却没有什么事，只是满心欢喜地笑，笑得眼角弯弯的。再不会有人像他那般称呼我，像他那般信之不疑地待我。
“那好办。”先生举起油灯，重走回条案旁，安置好灯火，将那堆纸片拢到面前。年轻人本来满腹心事，见状不由得问：“是什么？”
“教学生识字用的卡片，正好可以用来给人起名。喏，尤其是无根无凭，纯是想象出来的名字，你先抓着一个字……再抓着一个字……说不定一个合适的名字就出来了。实说吧，我的那些平话小说，不少名字都是这样抓出来的呢。手气相当不错。你看……你的姓……譬如说……清风的‘风’字吧，怎么样？”
“风……不，还是算了。”
“你还挺挑剔呀。”先生遗憾地说，啧着嘴继续在纸片中寻找，“前一阵子有个特别红的小说，里面就有个大侠姓风哩。他武功高强，为人行事任情适意，极为潇洒……你看过没有？”
“没有。”年轻人跟着走过来，站在条案旁看那温先生挑字，“是您的大作？”
“不是，不是。我那些作品……唔……不知你听过没有？除了……除了……嗯，纪实的之外，还有些我自己诹来的，比如说红袖刀光，白驹惊魂，伤心小剑，神通一棍……你一本都没看过？”
年轻人觉得自己矢口否认未免很不妥当，可是硬着头皮承认肯定也蒙混不过关，很老实地点点头，看模样显得很无辜：“我很少看小说的。您这些……呃，大作，讲的都是什么事？”
那先生看上去像是有人要求他用一句话概括《全唐诗》，不过他深吸一口气，到底还是回答了：“就是一群英雄好汉，用尽气力不顾性命，去帮朋友。然后么�