家乡村子外边的梯田一样。
我从不记得小时候的样子，关于我的冷漠与寂静只是在那些再见的光阴里寻找到一些蛛丝马迹。很早以前，黑夜里的月牙总是很亮，比太阳看起来让人觉得安全。寂寞的东西一旦温和起来就会像涨潮的海岸，一步一步的扑在你的脚下，执着的给予。不会计较结果与得失。我看许多小朋友在宽阔的院子里像小鸟一样雀跃着，心里无比的落寞。我还记得他们被父母一个一个的领回家去，最后就只剩下斜挂在天边的月牙照着自己的影子。我躲在黑色的阴影里，没有等谁来带我回家。小时候不知道一些人注定属于另外一些人。我在鸦雀无声的死寂里，漫无目的的奔跑。直到无处可寻。属于我的那些人，我的爸爸妈妈。我哭过之后带着泪痕扬起笑脸站在他们面前。这些种种小时候的记忆在我20岁过后就时常出现在梦里。在无尽的黑夜里无休止的重复着。间或不断的清醒，像翻着旧照片寻找记忆。那时候的天空，那时候的夜，那时候的老房子，那时候年轻父母的脸。
六月的第一个星期天，第二个星期天，我永远都会记得一年中的这一天。在我１５岁的时候，第一次为知道一个节日欣喜若狂。这个世界上对于我来说，什么爱都无从说起。我念中学时写过的一篇作文被张贴在学校的公共黑板栏上。那时候，我拿到出生以来的第一个奖品，在父亲节那天。一直以来，我都很想写有关父亲的文字。我的父亲。我不知道父爱是怎样的厚重如山。我在每个下雨天的夜晚，都会想起父亲在黑漆漆的雨夜里忙碌着，背影厚实而坚硬。钢铁一样。他看我的眼神里始终有一种隐忍的爱，不喧嚣，低低的，沉沉的。被压在尘埃里。我在很小的时候就了解这种爱。过去的记忆里被荒芜的大片野地充斥着。一整天的凝望。天黑到天明，白天与夜晚是重叠的。年轻的父亲，披星戴月的忙碌着为了年华尚好的母亲，他爱她胜过这个孩子。他时常在黑夜里看她熟睡的样子，隔着油灯散出来的模糊与沉重。母亲是个幸福而又极为不幸的人。拥有着他全部的爱却始终无法享受与感知。她被病魔缠绕着，成了不折不扣的病奴。我曾经在木匣子里看到过他们的合影照，在一个小红色的本子上。黑白色的。他们并排坐着，姿势很僵硬。脸上带着微微的笑。证明他们爱情的证书。父亲、母亲的婚姻是两情相悦的，没有媒妁之言、父母之名。两个天真的少年独立承担起一个家。或许冥冥中人是不能跨越某些界限的。他们的婚姻并没有想象的幸福。婚后一年的他们，很浪漫、有爱在，蓬荜生辉。
人生的路途上时常会发生一些不可预期的意外，类似我的出现彻底毁掉了他们的幸福。在我还在母体的时候，母亲就接二连三的患病，积下了不少的医药费。父亲一夜间变的老气横秋，不再似往日的青年。我在第二年的冬天出生了，母亲就从此再也没有离开过床。我从很小就开始有了记忆，父亲抽的烟袋越来越大，食指中指被熏成很深的黄色，他总是整夜的劳碌。我印象中的孤独是父亲在清晨的时候，肩上担负的木质渔船、船舱上的竹竿来回敲打的声音、鱼鹰乖巧的窝在船头上、一连串沉重的脚步声、院子里不停的咳嗽声，烟斗磕在地上的声音。。。。像深秋的落叶，风一阵一阵的掠过树梢，叶子挣扎在半空中绝望的坠落。我的父亲，在风雨中开始变的苍茫而沉默。丰满的血肉日渐变的瘦骨嶙峋，但依然像钢铁一样。
记忆在这20个年头来，像呼啸在深夜里的风。每次来临的时候，草木皆知。心底像是浸满了水，漫到嗓子里，从眼睛里一滴一滴的淌下来。梦境中飞来的景象让整个夜都苍凉，这么多年以来，我会在一种梦里流泪，直到哽噎到喘不过气来，眼睛慢慢的睁开，心底大片的水慢慢的冻结了，静静的盯着空旷的天花板，悲伤在黑夜里无尽沉沦。丝丝缠绕。不予言语。 。 想看书来