除了杜克大学这类老牌名校中视NCAA胜于NBA的球员外,余下的无非那几类人——蒂姆·邓肯这样根本不必担心选秀位的绝对未来巨星,格兰特·希尔这样天生贵胄子弟,以及布兰顿·罗伊这样在大三时还默默无名,大四时陡然升值的后起之秀。 txt小说上传分享
12。 NBA(2)
1996年5月1日,阿伦·艾弗森与乔治城大学召开了新闻发布会。“经过和教练的协商,考虑到我的家庭状况,我决定……提前参加NBA选秀。”“我很想完成学业。如果不是家庭原因,我一定会留在这里。我学到了很多,尤其是有汤普森先生这样的教练。他教了我很多。他令我从男孩变成了男人。”“但是,为了我的家庭,我必须早点离开大学。”“我爱乔治城。我爱NCAA。我在这里享受到了足够的乐趣。但是,我已经准备好了进入NBA。”
他的乔治城时光结束了。大二的单季926分和124次抢断,都是球队纪录。他的总抢断213次是队史第三。总得分1539分是队史第十。而且,如前所述,比起汤普森教练手下那些四年才毕业的老油子,他可是只打了两年时间。
如果说,世界上只有一个人能对他的选秀决定加以点评的话,那就是约翰·汤普森教练了。在新闻发布会之前,他一直没有公开鼓励过艾弗森提早进入职业生涯。在新闻发布会上,他的态度依然如此。
“他是成年人。我不想阻止他。如果他问我是否该留在大学,我会说,绝对应该;如果他问我,他的决定是否正确,我也会给予肯定。”这个担当了艾弗森精神上父亲的人,度过了心情最为复杂的一天。在乔治城的两年,他一直没有对阿伦·艾弗森加以铁腕禁锢。如他自己所说的,“他在生活中经历过监禁,因此,在球场上我不会对他监禁。”他的放任使艾弗森的才华得到了自然舒展地发挥,或者说,他一直是把艾弗森朝NBA球员的方向培养的。可是,当NBA的召唤近在眼前之时,艾弗森望见了其中的荣耀、利益与成就,而他,汤普森教练,却望见了那些阴影——非议、歧视、唯利是图、纸醉金迷、诱惑与欺骗。那些他曾经历过的,令他对职业篮球心灰意冷的东西。他也许是世界上最希望艾弗森远离阴影与商业的人,但他又最了解阿伦·艾弗森及其家庭的一切。
你看到了,世界上从来没有完美的决定。
他用了他最后的一点力量,为艾弗森做了点事:他的弟子尤因、穆托姆博和莫宁,与伟大的迈克尔·乔丹用着同一个经纪人:大卫·法尔克。汤普森利用自己的影响力,让艾弗森成为法尔克旗下一员。他明白NBA生意场的虚诈与奸猾,因此,把艾弗森交到一个足以令他信赖的人手里,他才能安下一点心。
“我对阿伦·艾弗森在球场上的能力毫不置疑。”汤普森最后说,“我担心的,反而是他在球场之外的事。”
1996年春天,约翰·汤普森放开了手,让阿伦·艾弗森滑入了职业篮球界。他最后的赠言,在多年之后被无数事实一再证明。如此精确又微妙,一语成谶。
1。 1996年的天才们
当你站在2009年回望1996届NBA选秀大会时,会望见如下伟大成就:四个常规赛MVP奖杯,六个得分王头衔,五次年度防守球员,史上第二号三分手。过去十二季常规赛尾声时秋末算帐,1996届几乎占到半壁江山。而这还仅仅是他们中最杰出的六名选手成绩的一部分,而且表现形式还仅仅是数据。我们必须补充的是,1996届新秀们在球场上给予世界的视觉冲击,还远大过他们的纸面故事。
可是1996年夏天,选秀报告上,NBA经理们在盯着以下的青年:马萨诸塞的马尔库斯·坎比刚拿到了1996年度的约翰·伍登奖,是NCAA除了蒂姆·邓肯之外最好的大个子。康涅狄克的雷·阿伦,大学篮球界最好的远射手、摇摆人,风度最优雅的青年。场均47%的三分球命中率,1995…96赛季全美第一阵容。加州大学的超级一年级生阿卜杜勒·拉希姆,1995年麦当劳全美高中阵容,大一场均21分8篮板,206公分却可以打两个前锋位置的天才。肯塔基大学的安托万·沃克,身高206公分的大前锋,却号称拥有打遍五个位置的能力和天分,1994年麦当劳全美高中阵容。洛伦岑·怀特,孟菲斯大学的大前锋,完美的NBA身形,大学两年平均16分10篮板,一致公认为1996届坎比之外最好的大个子。凯利·基特尔斯,大三、大四连续两年和雷·阿伦明争暗斗的攻击后卫,维兰诺瓦大学的当家射手。斯蒂夫·纳什,加拿大国家队后卫、圣塔克拉拉大学的超级射手、天才组织后卫。佩贾·斯托贾科维奇:19岁时就已经当了三年职业球员、在希腊联赛纵横无敌的南斯拉夫射手。以及——1996年5月28日,带领洛马里昂高中夺下队史53年来首个州冠军,高中四年得到2883分,全美首席天才高中生的科比·布莱恩特。而对阿伦·艾弗森来说,最大的威胁,来自于以下这个人:佐治亚理工大学一年级后卫,大一场均19分次助攻的斯蒂芬·马布里。许多人把他和艾弗森相提并论。他们都是1996届最为逸伦超群的后卫,都是地道的天才。这个纽约少年早在十来岁时,就是纽约的街球之王。在亚布拉罕·林肯高中读书的时候,他被拿来和加入NBA的学长马克·杰克逊、肯尼·安德森做比较。在大一赛季,他入选了全美第三阵容,然后就迫不及待宣布加入NBA。
在当时的宣传之中,马布里比艾弗森占了如下便宜:纽约出身,他的成名更早也更响;他比艾弗森小一岁半;他的身高有188公分,而艾弗森则勉强达到NBA视为标准线的六英尺——183公分;比起艾弗森大一赛季,马布里的大一似乎更稳——46%的命中率、37%的远射成绩,以及比艾弗森更胜一筹的失误控制。
而他最大的筹码是:他一直担当着控球后卫。他的一对一技巧、游走和个人能力同样出众,但却比艾弗森更接近一个“纯粹”的控卫。人们纷纷谈论说,艾弗森在乔治城大学的角色,更接近一个攻击手,一柄利刃,但却不是一个组织者和指挥官。围绕着他的争议,无论是阿肯色大学还是亚利桑那大学,都在批评艾弗森的“以一对五”,批评他快到与全队脱离的节奏。
何况,他183公分的身高还掺杂了水分。
球员们在加入NBA前,会有详细的体测,包括穿鞋身高和赤脚身高:就在这两者之间,相隔一双鞋底的厚度,可以产生许多变化。譬如,巴克利究竟是193公分、195公分还是198公分,永远争论不休;2004年,伊哥达拉特意穿了一双薄底鞋,以便让自己不要高到6尺7寸(201公分);加内特穿鞋身高足有216公分,而在NBA花名册上,他的身高数字永远是初入NBA时的211公分,因为他不想太高而去打中锋;而像本·戈登这样实际只有185公分左右的家伙,虚报到191公分也许仅仅为了显得他比较像得分后卫;勒布朗·詹姆斯曾经有一段时间一直把自己报成198公分,即便他已长到了203公分——以便与他的偶像,那位伟大的23号致敬。
对于NBA来说,6英尺即183公分,是一个分水岭,是NBA球员与正常人生死一线的断点。1994年夏天,杰罗姆·威廉姆斯第一次看到阿伦·艾弗森时印象深刻:“这人178公分高,150磅重,然后他在一个巨人头顶扣篮……”根据芝加哥人“一双球鞋增高一又四分之三英寸(厘米)”来计算,我们可以得知,艾弗森其实不过180公分,也许还没那么高。这意味着,阿伦·艾弗森在他的房间里赤脚踩着地板,她的女儿蒂奥拉所看到的父亲和美国街头寻常的一个黑人并没有两样:178公分,或者179公分,正在平静地为她梳理小辫子——一点都不像NBA那些比正常人高一头的巨人。
1996年5月,阿伦·艾弗森的处境就是如此。多年之后,人们会恍然意识到,那是一届多么伟大的新秀,而他处身于这群新秀的最高点。选秀大会之前,所有人都在议论纷纷,而他是焦点与中心:
上一个后卫状元是1979年入行的“魔术师”约翰逊。阿伦·艾弗森,会成为又一个后卫状元吗?
1996年,由于多伦多猛龙与温哥华灰熊两支新军加入NBA,榜眼和探花选秀签落到了他们手中。而状元签则交给了费城76人。他们有权利在所有的美女中选一个做妻子,可是,只有一次机会。你只有一次机会下赌注——于是,费城76人的管理层,成了最幸福和最烦恼的人。
2。 费城的荣耀
费城是一座自由的城市。1776年《独立宣言》在此通过,北美开始复活,就像一颗心脏开始跳动。在NBA的世界里,费城仿佛是流亡者迁徙的故地。首先,有支队伍叫做锡拉丘兹民族。如今这个队名已经湮灭无闻,只给人们留下了一些传奇的谈资;50年代的民族球迷爱抽雪茄,烟雾甚至让湖人帝王中锋乔治·麦肯的眼镜受苦;名人堂前锋多尔夫·谢伊斯干瘦的身材与职业生涯超过11000的篮板球;1953年和凯尔特人打了4次加时,观众们吼出死亡威胁。有谁知道他们得过一个总冠军吗?1954…55赛季,比尔·拉塞尔还在大学,麦肯已经退役。民族队的冠军合家欢里只有两个黑人。
而在民族队到来之前,费城的球队还叫做勇士。他们被遗忘得更彻底——比如,谁又记得费城勇士队是NBA史上第一个总冠军呢?40年代中期,球体不规则,球场灯光昏暗,乔治·法尔克斯用胸前投篮得到63分被称为新闻。费城勇士的最初英雄,是“跳投之父”保罗·阿里津和内尔·约翰斯顿。你知道这对50年代的超级得分搭档一共揽过五个得分王吗?
60年代,勇士厌倦了费城,于是去了旧金山,成为旧金山勇士,以及后来的金州勇士;而民族队来到了费城。因为回忆起1776年的《独立宣言》,于是,他们叫做费城76人。
费城的骄傲是,几乎整个60年代,他们都占有着“杀神”威尔特·张伯伦。这个巨人,先属于勇士,然后属于76人,总而言之,他停留在费城上空,俯瞰大地。这个把大量时间消耗在女人、国际象棋、跳远、打桌球和玩电影之上的火星中锋,是篮球历史上最可怕的怪物。他在这两个队伍间盘桓,留下了那些令人爱恨交加的伤痕。在那些累累的失败之上,是各种巨大得令人眩晕的传说——1962年3月2日,单场100分,1961…62赛季,场均50分,单场55个篮板球的记录。费城吮吸着那些甜蜜的失败,如上瘾者迷恋于美丽的罂粟。胜利属于残忍的波士顿暴君,但绿色的冠军队永远无法吸引到张伯伦走廊外那排着长队的女人们。张伯伦1966年主动放弃了得分王,从凌厉妖异的杀人者燕十三变成了大圣大贤的天机老人,然后被76人抛去了洛杉矶。但是,他给76人揽下了1967年总冠军,费城队史最荣耀的时刻——单季68胜13负的伟大战绩,使凯尔特人王朝止于八连冠。*中止,独立精神万岁。
然后,费城在70年代的某年,打出9胜73负的常规赛战绩——NBA空前绝后的最烂战绩。然后,篮球史上第一位飞人“J博士”到来,闪电手莫里斯·奇克斯和篮板王摩西·马龙到来,然后是80年代首席冷血刺客安德鲁·托尼,以及90年代最伟大的悲剧英雄查尔斯·巴克利。与60年代末的湖人一样强大与凄凉。他们有且只有一个总冠军,那是1983年:“J博士”和马龙在总决赛横扫了湖人,横扫了联盟,但这强大的时刻只是昙花一现。于是,在历史上,他们的形象永远是骤马而来劫掠一番的诸侯,无法参与凯尔特人和湖人构成的时代壁画。费城76人在“J博士”时代,经历了三次总决赛败北,以及东部与凯尔特人兵连祸结的大战。每一次,费城都演得认真出色。他们是迷人的配角,即便在1980年总决赛败北时,他们13号维尔特·张伯伦,篮球史上最恐怖的杀神,为费城留下了孤星的传说。三十年后,艾弗森接过了这份传统。
还让“J博士”留下了那著名的篮板后滑行天外飞仙。想必是张伯伦带走了这里的运数,“J博士”和马龙之后,巴克利扮演了一阵子孤独英雄,然后去太阳和火箭继续他悲壮的剧情。
这仿佛是费城的宿命——阿里津、张伯伦、“J博士”、摩西·马龙、巴克利。他们都是超越各自时代的天才,可是,他们在费城的岁月,都是些悲剧英雄,书写沾满血泪的残章。他们是完美的配角,总是成就那些坚韧不拔的王朝。他们都过于放浪形骸和富有才华,因此与这座注定自由的城市一样——过于飘逸、不羁,因此永远不会被命运归入脚踏实地的胜利者之列。可是,他们给费城留下的就是这样的传奇:他们总会留下一个英雄独自对抗强敌涌来的时刻,然后书入史册。
3。 以及霉运(1)
就像所有励志肥皂剧似的,塑造孤胆英雄之城,一定要有足够的悲剧。于是要有奸佞小人、匪类和蠢蛋领导。费城颓靡了50年代后半期,50年代最后一年得到张伯伦,孤胆七年,冠军,然后又开始了万劫不复的低谷。在“J博士”到来前,76人连常规赛9胜73负都经历过。然后,命运交给“J博士”:孤胆奋斗到1983年,摩西·马龙与他携手取下一座冠军。80年代后半期霉运就又来了。巴克利忍到了1991年,终于冲进老板办公室咆哮道:
“你他妈就是个种族主义者!”灾难开始了。1992年夏天,费城把巴克利交易去太阳队,得来了杰夫·霍纳塞克、蒂姆·佩里和安德鲁·朗。1992年选秀大会,费城以第9位选中了密西西比大学的“勺子”克莱伦斯·威瑟斯彭。这个小胖子和巴克利风格类似,算是给费城球迷心口留给巴克利的空白填了一个影子。
霍纳塞克和威瑟斯彭各自完成了应负的责任:霍纳塞克场均19分7次助攻4个篮板,对一个193公分的白人后卫,你要求不了更多了。威瑟斯彭场均16分7篮板,比新秀季14分8篮板的巴克利并不稍逊。
可是,篮球不是两个人的。
1992…93季的费城,前56场输掉37场。1993年春天,这种滑稽的丑角形象