他逃亡;每十五分钟一个钩子 (徐坤 书评)
他逃亡;每十五分钟一个钩子
徐 坤
童峥是个写小说讲故事的行家里手,她也一定是对戏剧情有独钟。不然,她怎么会如此热衷戏剧里的 “三一律” 手段,在时间、地点和情节三者之间保持一致的前提下,写下那么多有关血缘、情仇、因果报应、冲突巧合的吸引人故事?
早几年,她就写下了《生死纽约》这部跨国爱恨情仇的长篇故事,将国内的孽,结出海外第二代移民的爱恨情仇的果。同父异母的兄妹在北美狭路相逢,一番纠结,明晰彼此身份后,将该如何收场?听起来,像不像话剧《雷雨》里周朴园一家的血缘孽债牵连?
这回的《威廉斯堡有雾》,将血亲的悬疑范围扩大了,仍然是华人在北美大陆的故事,却是“贪官潜逃国外”的主线,属于官场热门题材,险象环生,吊着人的胃口跟着前去探明就里。
有血缘牵连的两个家庭,五个人物,扎堆在美国威廉斯堡小城,短短一年内发生的你死我活的故事,却凸显两代华人不同的经历和命运。尤其是男主人公、某银行行长贪污犯郝秉祥的海外逃亡、偷渡、藏匿、最终现形几场大戏,惊心动魄,颇像游戏里的闯关,超级玛丽一蹦一跳躲闪腾挪,跳火坑、踩大粪、撞南墙、过陷阱、躲妖魔、吃金币,费尽无数周折才能一路通关到达终点。
类似这种题材,主题都是事先预设的,一定是天网恢恢疏而不漏。而要把过程写得吸引人,却不那么容易。《威廉斯堡有雾》写得非常好看,是个电影或电视剧的好脚本。通常的写官场现形记的元素全都具备了:贪官、贪官的老婆孩子、二奶和私生子(在这里的初恋情人和未曾谋过面的私生女儿)、合谋同伙……等等。贪官犯事儿多半是被揪起萝卜带出了泥,被同伙人交待牵连出来的,然后就是惊弓之鸟的逃匿、流亡和最后伏法。中间当然还要讨论贪官堕落变质的过程,他的顽固,负隅顽抗和最终忏悔。围绕着他的一系列人物的命运也因此要发生改变。
作为一个有经验的写作者,童峥选取的是国人不熟知的方面,让人物在地球上的活动半径无限扩大——比如银行行长郝秉祥的逃亡偷渡路径,一般人也就顶多写到整一张机票假护照直飞加拿大,一落地就被国际刑警组织就手抓住然后引渡回国——童峥笔下的郝秉祥更狡猾,具有反侦探能力,他先从海拉尔到俄罗斯,再潜至加拿大,最后通过蛇头偷渡船九死一生过境跌落至美国芦苇荡;再比如甄彤二十年前漂泊海外经历,怀孕被学校开除的女大学生,偷渡漂流到美属*,后逢大赦获得美国国籍,靠打工苦干培养出美丽精干的FBI警花女儿……
这些都是极其眩惑、极有吸引力的情节。小说用类似好莱坞大片的写作方法,开场直入主题,每隔15分钟就有个“HOOK”(钩子),钩住你,使观众跟着入戏,为人物的命运揪心。情节绝对一波三折,峰回路转,每到一个节点上,必出一个新的矛盾冲突,然后让冲突不断升级,积攒到最后来一次大爆发,让故事在高潮之中落幕。
童峥有圆熟的写作功底,有长期在美国生活的经验,所以,她铺排起贪官逃亡过程和隐匿美国唐人街的过程来,非常老道,细节十分丰富,可信度极高。她抓住读者的心理,利用大量巧合、戏剧化的场景处理,使故事风生水起,波澜起伏。
贪官郝秉祥逃向美国威廉斯堡小城,奔他老婆儿子那里,巧的是二十年前被他抛弃的初恋情人甄彤也带着他的私生女生活在那里;负责抓他的美国联邦调查局FBI警探竟然就是未曾谋面的亲生闺女珊娜;老婆刘翠枝和小混混儿子郝维在美国落难后,照顾和收留他们的好心人竟然就是甄彤;珊娜被劫匪枪伤,需要输血却无人血型匹配,巧的是只有生父郝秉祥才能提供类孟买血型;女儿珊娜神奇的重复了母亲的命运,怀着遗腹子也成为单亲妈妈……
如此这般的亲人、情人、恋人、仇人、犯人相见,该是怎样一个诡异而震撼结局?是否也如《雷雨》一样,一家子最后被天打五雷轰?
虽然故事中这一切都巧得近乎邪,神得近乎妖,然而小说仍然是丰富而深厚的。在爱情、背叛、遗弃当中,还写了宽恕、善良和忠贞;在无知、贪婪和不义之中更突出了正义、忏悔和良知。
光有情节上的巧合和冲突而没有血肉丰满的人物,小说还算不上成功。《威廉斯堡有雾》恰恰是在塑造人物形象上下了功夫。最感人的是作为责任和奉献者化身的甄彤,她是传统中国女性忍辱负重、自强自立、忠贞不渝的代表。她的女儿珊娜作为新一代在美国长大的“香蕉人”,则是正义的化身,不但工作出色,而且情感专一,在男友赴伊拉克前线前一天领证结婚,几个月后战死疆场,使她成为跟母亲一样的爱情殉道者形象。责任、义务和轮回,很好地体现在这对母女身上。贪官的小混混儿子郝维,则是迷途知返羔羊的角色,郝秉祥的老婆刘翠枝,却是书里唯一的恶人。这个农村妇女由于贪财无知,造成了丈夫的贪污犯罪,还娇惯出了儿子的流氓习气。她是一切孽债的根源,但是临死前也做出了真诚忏悔。
小说最后善心的采用了大团圆的结局,而没有让雷劈死他们。贪官郝秉祥冒死给女儿献血以赎罪,最后伏法被引渡回国受审;儿子郝维开始好好念书,女儿珊娜生下了遗腹子,初恋情人甄彤找到了新的爱情。这些都比较符合中国读者的生活感受和审美习惯。丰富的细节,扎实的描写,生动的故事,传奇性的设置,构成这部小说吸引读者、流传开去的重要元素。
2009…12…26
威廉斯堡有雾 第一章(1)
北江国际机场的候机楼;高悬在检票大厅一侧墙壁上的大屏幕上打出中英文对照的巨大的红色字体:美国联合航空公司由北江国际机场直飞美国首都华盛顿特区的998次航班现在开始检票,请旅客们在五号检票口办理登机手续。要乘坐这架航班的旅客纷纷聚到五号检票口前排队等待检票登机。
就在摩肩接踵的人流中,有五六个人提着大包小包的行李,没有在任何一个检票口前排队,而是径直走进“免检”绿色通道,一路畅通无阻地办好了行李托运,出境手续,最后来到贵宾候机室。
这拨人中,有一个五十多岁、挺着啤酒肚很有领导派头的男人,此刻正对着一个二十来岁的小伙子不厌其烦的嘱咐着:“郝维,到了美国可得听你妈妈的话,不许在外头乱来惹祸。”“知道了,爸爸,您都说了一千一万遍了。”看儿子这么不耐烦,这位做父亲的又把头转向旁边一位五十来岁的妇女,她个子不高,胖胖的,脸上抹着厚厚的脂粉,脖子上手上戴着名贵的首饰手表,肩上背着一个LV包。“翠枝,到了美国万事要小心,要低调,不许到处张扬。懂吗?不懂也必须记住!”“老公,你放心吧,你自己在这边多照顾自己,我们等你在那边团聚。”女人说完一只手捂着嘴“咯咯咯”地笑着,掩饰不住内心的喜悦。
男人厌恶又无奈地白了她一眼,抬腕看看手表对老婆儿子说:“好了,我还有个重要会议必须参加,就不陪你们了。”说完就转身出了贵宾候机室,对等在门外的秘书和司机说道:“走吧,去总行开会。”
“郝行长,今天特殊情况,要不我帮你请个假?”秘书推推鼻梁上的眼睛对被称为“郝行长”的这个男人说到。
“是呀是呀,您夫人和孩子出国这么重要的事……”司机也在一边随声附和。
“唉,算了算了,还是去开会。”
郝行长和秘书司机向外走去,候机室里的母子二人追出来对着男人的背影喊到:“爸爸!再见!”
“秉祥!保重!”
男人回过头来向他们挥挥手,就和秘书司机向停车场方向走去。一边走一边心绪难平。
这个被称为“郝行长”的男子,叫郝秉祥,是北江通华银行某分行的行长。他今天到机场是送他老婆刘翠枝儿子郝维去美国,他们娘俩的最终目的地是美国弗吉尼亚州的威廉斯堡。
送走妻儿,郝秉祥低头快步向停车场走去的时候,在走廊的拐角处,突然和一个疾走的女孩撞了个满怀。
“哎,你这个人,怎么不看着点路。”跟在郝秉祥身后的秘书跑上来责怪对方,司机也正要发作,可定睛一看,对方是个年轻漂亮的姑娘。高高的身材,长头发,脸和从短袖T恤衫里露出来的两只胳膊被太阳晒成红褐色,眼眶周围可能是因为常戴墨镜的缘故,留出一圈很白的皮肤。
“阿伯,没撞到您吧?对不起,我飞机快晚了。”年轻姑娘背着一个大包,手里还拉着一个拉杆行李箱。
“快晚了你也要注意点呀啊……”秘书还要喋喋不休的指责,被郝秉祥一挥手制止住了。
郝秉祥看着对面姑娘的脸,听着她说话的声音,先是吃了一惊,然后又若有所思地端详着姑娘的脸,就这样僵持了大约半分钟。
“郝行长,您没事吧?她没撞到您吧?郝行长?”秘书看郝秉祥得表情有些异样,就连叫了两声。
“噢,噢,没关系,没关系。姑娘,你没撞到我,只是把我吓了一跳。你快走吧,别耽误了飞机。”
威廉斯堡有雾 第一章(2)
“谢谢阿伯,您要没事我就走了。”姑娘提着行李飞也似地跑了。
到了停车场上了车,司机和秘书看看郝行长的表情,似乎还在琢磨刚才的事情,两互相挤了挤眼,那意思就是:别看咱行长以前不沾女色,可是这回夫人儿子都出国了,没人盯着了,是不是行长他要……嘿嘿……
车向开会地点驶去。秘书问:“郝行长,是不是查查今天差点撞到您的那个姑娘是谁,万一有事好找她。”
郝秉祥迟疑片刻,旋即明白了秘书的“好意”,气得冲秘书脸上“呸”了一口:“坏小子,想什么呢?你知道什么呀?”说完这话,郝秉祥把头靠在椅子背上,闭上双目,陷入沉思。秘书和司机从郝秉祥脸上看到的是他那特有的在官场上磨炼出来的一如既往的不动声色,可是他们哪里知道,郝秉祥此刻的心中正涌动着波澜。
怎么那么像呢?那张脸,那嗓音,还有神态。渐渐地,从刚见到的这个年轻女子的脸上,另一个女孩子的脸慢慢显现出来,一个清纯亮丽的女孩子的倩影浮现在郝秉祥的脑海。“那是二十多年前一段让我刻骨铭心的情感,是一个让我终身忏悔的女子。太像她了。虽然事隔二十多年,我依然记忆犹新,恍若昨日。她在哪儿呢?”郝秉祥在心中自语。
航班正在万里高空中飞行。从舷窗向下望去,大海碧波万顷,几个大陆板块就像不同颜色的宝石散落期间。不多久,飞机又飞到了格陵兰岛上空。世界上没有任何一个地方可以像格陵兰岛那样给人们带来冰雪冒险的快乐。可以厚达三公里的冰帽覆盖的面积相当于英国国土面积的十四倍。人们几乎可以在这里的任何地方体会到冰山的壮观。冰河在群山之间穿梭,白色的冰河黄色的河岸之间界限分明,就像剑斧削劈出来的一样。
壮观的景色所带来的视觉冲击和心灵震撼令人终身难忘。很多旅客纷纷拿出照相机向下拍照,座在机舱中部座位上的郝维更加按捺不住惊喜激动的心情,跑到舷窗边用他的高档数码相机一张接一张地拍照。刘翠枝把儿子看在眼里,喜在心头,一双眼睛追逐着儿子的一举一动,目光中充满怜爱。儿子长得很英俊,至少在她妈的眼里是这样。鼻子挺直,随他爸,那个下巴虽然不是和他爸那个一模一样,可是也翘翘的,很可爱。
郝维是刘翠枝和郝秉祥得来不易的宝贝儿子,不仅仅是因为刘翠枝经过了无数次治疗之后终于怀上的,免去了郝秉祥的“无后”之忧,对刘翠枝来说更具有特殊的意义。刘翠枝是土生土长的农村姑娘,她的丈夫,郝维他爸,是“*”中从北江市到刘翠枝家乡下乡插队的知青。俩人结婚没两年,一九七七年恢复高考时郝秉祥考上了大学。这对夫妻婚后多年无子,又加上两人在文化交流、生活背景等诸方面相去甚远,在郝秉祥大学毕业工作后闹到几乎要离婚的地步。就在郝秉祥已经正式提出离婚的时候,刘翠枝居然怀孕了。在那么一个关键的时刻有了儿子郝维,挽救了自己的婚姻,使得自己从一个远离北江千里之外的小山村里的供销社售货员,一下子变成北江城里人。这对于刘翠枝,这个从没离开过家乡,最远只到过二三十里地外的县城的人来说,能进北江市就像登了天。后来又因为丈夫郝秉祥官运亨通,荣升银行行长高职,她刘翠枝也成了银行分行行长太太。住高干楼,出入有小汽车,每天珠光宝气,锦衣玉食。每次回乡探亲,县里乡里的领导都要派车接送,轮流着请吃酒宴,整个村子热闹得就像过节。从某种意义上说,郝维不是她的儿子,而是她的救命恩人。如果没有儿子,当年郝秉祥非要跺脚离婚也不是没有可能,那样的话,她刘翠枝哪有今天的好日子。 。 想看书来
威廉斯堡有雾 第一章(3)
自打郝维一落地,就受到了她妈妈无以复加的娇惯和溺爱,真是含在嘴里怕化了,顶在脑袋上怕摔了。小时候爱摔东西玩儿,刘翠枝特意买来杯子碗盘,让他摔,让他听响儿,让他乐。长到十来岁了,刘翠枝还能把早餐送到儿子枕头边。骄纵到这个地步,时常让郝秉祥特别恼火,没少和刘翠枝打架,可是每次打架,最后都是以他的“这孩子,将来成不了器”的哀叹而无奈地告终。 别看郝秉祥是个银行行长,在外边呼风唤雨,可是在家里,连自己的老婆孩子都指挥不了。
从上小学开始,郝维的每一次升学都是花了大钱托人找门路进好学校,要让他自己考,连北江最差的学校都考不上。虽然初中高中都进了好学校,可是到了凭真本事高考的时候,他们家的钱、门路就不大管用了。参加了几次高考,都因为分数太低,想上个大专都难。每当这时,郝秉祥就想:我当年高考的时候录
小提示:按 回车 [Enter] 键 返回书目,按 ← 键 返回上一页, 按 → 键 进入下一页。
赞一下
添加书签加入书架