二十天后,全省速滑运动员都转到齐齐哈尔训练,准备迎接全国一级、健将级比赛。我也随队来到这里,住进龙江饭店。
不久,我扶着墙能走动了,能去餐厅就餐了。
我的教练一再向队员们解释,说我的伤寒病好了,不会传染了,让大家不用担心。但我很少出屋,怕见人,尤其怕去餐厅……大家都围坐在餐桌前,只有我一个人手拿单独碗筷坐在那里,等着教练给我拨出饭菜,那种滋味太痛苦了,就像乞丐一样。
在走廊里,我怕遇见熟人,更怕别人问我:“雅文,你怎么变成这个样子了?怎么搞的?去年腿骨折,今年又得了斑疹伤寒……”
我无法回答,只能躲进被窝里偷偷地哭鼻子。
十七岁,本是花一样的年华,而我却变得脸色惨白,瘦成一把骨头,变成一个小秃子了。
去年,我拄着双拐站在医院的窗台前,羡慕地望着街上的过往行人。今年,我又悄悄地目送着队友们夹着冰刀兴致勃勃地向冰场走去,而我只能从床底下拿出冰刀,久久地抚摸着,一次次地擦去冰刀上的泪水……但我内心仍然充满了幻想,幻想我的病好了,又开始训练了,又能参加比赛了。
《生命的呐喊》 第四部分 《生命的呐喊》 第四十八节
一天中午从餐厅回来,我发现床头放着一本《钢铁是怎样炼成的》,书里夹着一张字条,只写着一句话“祝你早日康复,重返冰坛”,却没有落款。
我奇怪,这人是谁?为什么不留姓名?
翻开书,却发现有一页叠着,还用钢笔画了杠,内容是这样的:
“一年来,保尔经历了许多可怕的事情。他和成千上万的战士一样,穿着破衣烂衫,但始终怀着火焰般的热情,为捍卫本阶级政权走遍祖国各地,英勇斗争。只有两次,他被迫离开了革命的风暴。第一次是因为大腿受伤,第二次是因为在严寒的1920年2月患了伤寒,发高烧,病了很长时间。斑疹伤寒造成了十二军各师团大量减员,严重程度比波兰军的枪炮更加可怕……”
看到这里,我不禁大吃一惊,原来斑疹伤寒这么厉害,怪不得那位医生说我捡了一条小命呢!借给我书的这个人心太细了。
一连几天,去餐厅,去盥洗室,我都注意观察着每一个运动员,看到底是谁借给我的书。一天早晨在餐厅里,我看到一双眼睛隔着好几张餐桌远远地向我张望,我一下子断定肯定是他——
说真的,这双眼睛并不明亮,更不漂亮,甚至给人一种永远睡不醒的感觉。但是,那是一双憨厚、坦诚,可以让人信赖一辈子的眼睛。他就是在高山冰场弄了我好几个跟头,把我扔进雪坑里的队友周贺玉。
周贺玉是佳木斯队成绩最好、最有才气的小伙子。他爱写诗。1959年夏天,佳木斯举行大型文艺报捷演出,体工队报捷的四十五分钟散文诗,就是由他执笔与韩玉华、王政平三人创作的。当时他只有十九岁,演出时我和他一起领诵。我到速滑队不久,他就被选进省速滑队了。我在心里一直很崇拜他。
于是,在我最痛苦、最落寞的时候,这个憨厚、善良的小伙子,带着这本书走进了我的人生……
《钢铁是怎样炼成的》是我读到的第一本外国小说,也是对我影响最大的一本书。它使我内心产生了强烈的震撼,我把书中好多精彩段落都抄到日记本上,今天翻开那些精彩的人生格言,仍然感到很受启发。
“人最宝贵的是生命,生命属于人只有一次。人的一生应当这样度过:当他回首往事时,不会因虚度年华而悔恨,也不会因碌碌无为而羞耻。这样,临终前他就可以自豪地说:我已经把自己整个生命和全部精力都献给了世界上最壮丽的事业——”
“朋友,你是个假英雄,任何一个傻瓜,在任何时候都能结果他自己。这是怯懦的最容易的出路,觉得不好活下去,就一枪倒下,你没有试试去战胜这种生活。你是不是已经尽一切努力来挣脱这个铁环呢?即使到了生活实在难以忍受的时候,也要找出活下去的理由,让你的生命有用处吧!”
上个世纪六十年代是崇尚英雄的时代,许多人都有崇拜英雄的情结。那时候,人们的头脑很简单,一本书,一部电影,就能成为前进的动力,成为一生的启迪。
夜深人静,我躺在床上睡不着,默默地对自己说:保尔受那么重的伤,眼睛都失明了,还那么坚强呢,你呢?得了一场病就完蛋了,就整天哭天抹泪的。这样下去,一辈子都不会有出息……我用贬损和诋毁来鼓励自己,让自己振作起来。
从此以后,曾感动过几代中国人的保尔走进了我虚弱的心,成为我人生的楷模,每当我懦弱、气馁、彷徨之际,保尔的精神总会像灯塔一样照亮我迷茫的心……
不久,全省速滑队要离开齐齐哈尔回各地训练了。
这天晚间,周贺玉来我房间向我告别,我正在织手套。我们女队员除了训练,最爱忙活两件事,一是缝乳罩,乳罩紧了训练不舒服,松了又太显眼,所以整天缝乳罩,一来人敲门,就赶紧把乳罩塞到屁股底下。另一件事就是织手套,把手套织得红一道白一道很是漂亮。
周贺玉拿起一只手套,欣赏道:“噢,挺漂亮啊。”
我急忙说:“你要喜欢我给你织一副!”我正想找机会报答他呢。
他却摇摇头笑了,说出一句几乎改变我一生的话。
“我劝你还是收起你的手工作坊,有时间多看点书。当运动员毕竟是短暂的,你应该考虑今后干什么。”
在体工队,整天沉浸在超负荷的训练中,从没想过要看书、学习,更没考虑今后的出路问题。不仅是我,绝大多数运动员都是如此,只有周贺玉第一次说出这种话,提出一个似乎很遥远的问题。但我觉得他说得有道理,就红着脸说:“以后我不织了。”
我拿出《钢铁是怎样炼成的》还给他,他却说:“送给你了,留着看吧。别忘了,今后多看点书,别整天就摆弄你那手工作坊了。”
我说:“可我……不知道该看什么书……”
他笑了,抬手点了一下我的脑门儿:“你呀,真是一个小傻瓜!”说完,转身走了。
我站在门口,看着他宽阔结实、并不高大的背影越走越远,他憨厚、淳朴的脸庞却越来越近,越来越走进我的心灵……我这颗单纯的近乎傻气的心,第一次被人搅得乱七八糟的,不像从前那么平静了。
从此以后,这本《钢铁是怎样炼成的》一直陪伴着我,除了给我精神上的鼓励,还使我感到一种朦胧的、说不清也不敢承认的东西……
《生命的呐喊》 第四部分 《生命的呐喊》 第四十九节(1)
那是1962年的春天——
这天傍晚,我训练回来,收发室的老大爷递给我一个厚厚的纸包,我打开一看,是一本《马克思的青年时代》。
可我在书里没有找到信,只找到一张写着“知名不具”的字条。我不明白“知名不具”是什么意思,但我认出是周贺玉的笔迹,这使我很受感动。
晚上,我把这本书压在枕头底下,久久难以入睡……
第二天早晨,我早早就醒了,听到走廊里传来说话声,好像是周贺玉。我急忙爬起来推门一看,啊,果然是他!原来,他所在的省二队宣布撤销,所有队员都归队了。
我不记得是怎样跑过去的,只记得握住他手的刹那,一股渴盼已久的幸福就像电流一般传到了我心里……
初恋,这人类最美妙、最幸福、最甜蜜的爱情。我还没弄明白它是怎么回事呢,就在我十八岁这年春天悄悄地降临了。
随着周贺玉的归来,我们的初恋也偷偷地开始了。
我像所有初恋的女孩子一样,偷偷地跟他约会,因甜蜜而兴奋得彻夜难眠,常常半夜三更情不自禁地笑出声来,唱起歌来也比过去更深情、更开心了。
但是,一切都得偷偷地进行,幸福和甜蜜也只能是偷偷地享受,因为体工队不许谈恋爱,只能告诉无话不谈的好朋友冉桂兰。
我们女队住在体育馆楼上五号房间,周贺玉一个人住在靠楼梯的一号房间,这给我们的约会提供了不少方便。晚间,趁楼梯口没人,我就悄悄地溜进他的房间,熄灯前再偷偷地跑回来。
在他小小的房间里,他给我讲马克思和燕妮的故事,讲泰戈尔的《红帆》,给我朗诵海涅的诗……
而我则双手托着下巴,聚精会神地听着他那绘声绘色的故事,越发觉得他了不起,知道那么多东西,在心里越发崇拜他。
的确,运动员爱读书的人不多,爱读这些作品的人就更少了,全体工队只有他一个。所以“文化大革命”一开始,他第一个就被打成了“小邓拓”……
1962年5月9日,我和贺玉的日记都记下了这人生最美好的时刻——
这天晚上,我们相拥着漫步在杏林湖畔,微风徐徐,月光淡淡,湖水波澜不惊,一切都是那么恬淡而幽静。他拥着我,靠在湖边的一棵白杨树下,我听到了我俩急促的心跳……
他俯在我耳边悄声说:“我爱你……”说完,就俯下身来想吻我,我却将头躲开了。他不解地看着我……
我却低下头去不敢瞅他,嘟嘟囔囔地说了一句:“我成绩不好……”
他笑了,悄声说:“我爱的是你的清纯和美丽,而不是你的成绩。”
“可我被人……”我说不下去了,强忍着泪水。
一听这话,他双手抓住我的肩膀,急切地问道:“你被人怎么了?”
“我、我被教练……”
“你被教练怎么了?”
“我、我被教练亲过……”我鼓足勇气,终于说出了那句压得我喘不过气来的话。我觉得那是我天大的罪过,是我人生的污点。我不能欺骗他,必须向他坦白一切。
我低着头,结结巴巴地讲完那一切,再不敢抬头看他,怕他离我而去。可是,他却把我紧紧地搂进怀里,郑重地说:“从今往后,再也没人敢欺负你了!”
可我仍然不放心:“那你今后也不会变心吗?”
“不会,我会永远爱你!”
“你不会因为我……”
“你放心,我一定要对得起你……”他用长长的吻堵住了我永远问不完的话。
这是我第一次真正的接吻。这时才明白,原来亲吻是那么甜蜜、那么幸福,远不像教练亲我那么可怕。
后来贺玉问我:“你就不怕把教练的事告诉我,我不跟你好了?”
我说:“那我也得告诉你呀,我不能欺骗你!”从小父母就教育我,要诚实,不许撒谎,还说女孩子嘴馋和撒谎是大忌。
就这样,我这个连亲吻都不懂的傻丫头,把自己的一生托付给了这位憨厚、幽默、有才气、有理想,从不爱张扬的小伙子。
从此,我走进了他的心灵,他走进了我的心灵,彼此成为对方生命中不可分割的一部分,再也无法分离。我觉得我们的爱情是世界上最美好、最幸福、最神圣的。
四十多年过去了,今天回忆起这段初恋仍然觉得很幸福,很甜蜜。我们如火如荼地热恋了许多年,真情无悔地相爱一生。如今,我们仍然珍藏着当年的信件、贺卡,以及1963年他去汤岗子疗养时送给我的一朵玫瑰花。玫瑰花早已枯萎,但我们的爱情却没有因为岁月的流逝而枯萎。
那时,不少人把马克思和燕妮当成偶像,把他们忠贞不渝的爱情当成爱情的典范,就像现在的少男少女崇拜“四大天王”一样。在我的日记里,也摘录了大量马克思和燕妮的故事段落,现在读起来仍然感到很亲切,很受启发。这西方的爱情观对我产生了很大的影响。
薄伽丘说过:“真正的爱情能够鼓舞人,唤醒人内心沉睡的力量和潜藏的才能。”
爱情不仅给我带来了甜蜜和幸福,而且使我对人生有了一种全新的感受。我开始发愤地学习,更加刻苦地训练,花半个月工资七元钱买来一支钢笔,开始练字。因为我的恋人很优秀,而我除了单纯、会唱歌以外,什么都不如他。不过,我从不愿接受他送给我的礼物。我牢记着母亲的教诲:“拿人家的手短,吃人家的嘴短,女孩子一定不要贪财!”
那个年代的爱情观与价值观,跟现在不一样。现在的人都比较现实,而那时候人们考虑的是感情和人品,而不是金钱和地位。
《生命的呐喊》 第四部分 《生命的呐喊》 第四十九节(2)
我们的初恋很快就被人发现了。
一天,体委主任派人把贺玉父亲从双鸭山请来,对他说:“请你来,是想让你劝劝周贺玉,不要跟张雅文谈恋爱。张雅文这个女孩子很风流,早就跟冰球队的小伙子好上了。她不是跟一个两个小伙子,而是有一沓对象呢!”
但是,贺玉父亲却说出一句很有主见的话:“我相信我儿子的选择。”
为了这句话,我一直很感谢这位没有多少文化但心地善良的老人。我创作以后,父亲多次对贺玉说:“咱们老周家祖祖辈辈没一个出息的,出了这么一个儿媳妇,你可一定要好好支持她!”
但是,听到主任说我的话,我却委屈地哭了。
那时候的女孩子,最受不了别人说自己风流。有人追求好像是奇耻大辱似的。再说,我是一个傻乎乎的女孩子,别人对我有意思我都不明白,所以感到特别委屈。
不过,主任提到的冰球队小伙子确实给我写过信。当时小伙子的父母刚刚去世,我接到信不想伤害他,就去找冉桂兰商量,问她他要提出跟我交朋友怎么办。
冉桂兰说:“你就说只能交朋友,不能发展!”后来冉桂兰经常取笑我,“你呀你,当时像个小傻瓜似的,啥都不懂,啥事都得跑来问我。男运动员来跟你要照片,你就把一堆照片往床上一摊,让人家随便挑,你说你傻不傻呀?”
不久,冰球队的小伙子果然提出要跟我交朋友。我就像八哥学舌似的,把冉桂兰教我的话学了一遍:“我们只能交朋友,不能发展!”
可是,他好像并没有理解我的意思,仍然对我很好,经常来我宿舍找我。后来佳木斯冰球队解散了,他调到齐齐哈尔冰球队。临走,他送给我一张他的大照片,问我能不能送给他一张照片留作纪念,这次我没有像以往那样冒傻气,而是送给他一张我和队友的合影。他把这张照片一直摆在冰球队的宿舍里。
小提示:按 回车 [Enter] 键 返回书目,按 ← 键 返回上一页, 按 → 键 进入下一页。
赞一下
添加书签加入书架