“当年,我喜欢叶展颜的时候,”他开口,洛枳忍不住惊异地扭头看他,盛淮南原本自然而然的一句话被她吓得停顿了一下,“怎么了?”
“没,就是……话题转换得太快了。”
他在她面前提起叶展颜,用这样随意的口气,毫不掩饰。她心里一块石头落地。之前郑文瑞的一句话和游乐场里面的短信而引发的猜测不攻自破。他已经可以这样平静地提起她,不是吗。
“当时我喜欢上她,所以对于去食堂吃晚饭这样的无聊活动就多了很多期待,或者说,对所有走出教室的活动都多了期待,如果这样遇见会感到很高兴,但是绝对不会特意跑出去到处晃荡。很多人可以在下课或者午休晚饭的时候刻意在走廊里散步,就是为了增加和心里的某人遇见的机会。但是,如果努力限制自己的行动,让生活保持平时的状态,却多了一个期待,那样感觉会很不一样,我不知道你能不能理解……”
“好像像是缘分是自己跑过来,而不是你故意寻觅来的。”
“你比我简练多了,”盛淮南做了一个嘴角抽筋的表情,“真是丢人啊。”
洛枳没有理会,“难道,就一点不同之处都没有吗?一丁点特别行动都没有?”
她不知道期待得到的答案是什么。
“不过还是会有点小变化,说出来也许你会笑呢。”
“说吧。我想听。”
“那时候,我知道她晚饭之后喜欢在操场上面和好朋友们一起边聊天边散步,喜欢在升旗台旁边坐着,所以每次吃饭之前都会跑去占场地,就占到升旗台旁边的那个篮球架,我有哥们看出来了,后来他们就帮我去占地方。有时候偶尔在走廊里看到她,擦肩而过,我会突然间和旁边的哥们开玩笑,故意笑得很大声很开朗,有时候我的朋友都觉得我在那段时间里面间歇性抽风。”
你也会有这样的表现?洛枳笑出声来,“不过,你不会觉得很别扭吗?比如说,害怕自己出糗?我知道男生一起打球有时候会很野蛮,爆粗口啊什么的,虽然这些都是必要的玩笑,但是不会因为她在而觉得表情动作都不自然吗?”
“啊,会的。不过,就算别别扭扭,投篮的时候越想进球就越不稳定,不光没出风头还经常出糗,可是,想想,那种感觉倒也不坏啊。”
盛淮南笑得很爽朗,洛枳低下头去看自己的脚尖,他们的爱情都那样坦荡。
“但是我好像高中真的没见过你。”
“是吗?”你见过,只是没注意。洛枳觉得讨论下去也没意思。
“一定是一个宅教室的人吧,总是不出门。我们对门2班有几个男生女生挺显眼,天天在走廊里面转,有一次连着几天出教室去厕所都没碰见这几个人,我都怀疑他们是不是集体失踪退学了。”
他们显眼,所以几天不见你就以为人家失踪了。我就是天天在你们班门口蹲着,也等于从来没有出现过。洛枳笑,说,“还是呆在教室里面比较舒服,下课可以继续看小说看漫画,当然我上课也看。”
“多读书是很好的,”他点头,“可以在别人的教训里面吸取自己的经验。”
“其实,看书在更多的时候没有什么指导意义,不过就是发现,大千世界无奇不有,比我倒霉或者出色的人有的是,不会觉得太孤单。”
他认真地看着她,“你会觉得很孤单吗?”
“你不是说我心事多吗?忘了三轮车上谁说我活的孤独了?”
“难道没有很好的朋友吗?”
洛枳歪着脑袋想了想,其实根本不用想,只是她不希望她斩钉截铁地说“没有”会显得很生硬,“没有的。但是我有很好的哥哥,不过不是朋友,是家人。”
“所以看书?”
洛枳不知道怎么解释,她害怕盛淮南认为她冷漠怪癖——然而转念一想,为什么要隐瞒,她的确如此。
“那如果觉得困惑,有想不通的事情,不跟朋友交流怎么办?书里面会有答案吗?”他问。
“应该没有,不过至少会让你知道,从古到今跟你有同样烦恼并且同样在寻找答案的人有很多,你不孤单。而且,前人的经验的确很多值得借鉴。”
他又笑起来,洛枳才发现他脸上有很微小的酒窝。
“是吗?比如,曾经山盟海誓,爱的难舍难分,后来为什么变得乏味透顶?书里面有答案吗?”
她从他的话里硬是嗅到了几分带有戏谑的悲伤。她猜到了原因。
“加缪说,”她慢慢地回答他,“爱,可燃烧,或存在,但不会两者并存。”
盛淮南听完之后沉默了一会儿,说,“恩,我爸说的对,多看书是有好处的。比那些婆婆妈妈的家伙讲的道理深刻简单得多。”
其实很多时候读到这样让她有共鸣的句子,往往在兴奋的同时也觉得疲惫。她好不容易零零星星积聚到些微灵感,蓦然抬头,却发觉前人早已将之发扬光大,做得好过千倍万倍。
“我们被日常生活琐事逼迫出了一点生活智慧,这并不假。只是我们想尽办法去阐释和描绘的的东西,前人早就把它说的通透,没有发挥的余地了。所有的事情,都不是空前绝后。”
他伸了一个懒腰,重新靠回椅背上,“你就是这样感觉到祖先们的存在,然后就不孤单了?”
话说得有几分戏弄,洛枳并没有生气。
书,除了让她沮丧于自己的粗鄙之外,也曾经给过她许多快乐。在她寂寞而卑微的少年时代,当对那些光鲜亮丽的青春渐生羡慕的时候,另一种优越感同时升腾起来,好像一个老人俯视着不识愁滋味的小孩子一样。而这些优越感,全部来自那些书。
自然也来自于她的贫穷和沧桑。
她没有反驳,站起来,把冰淇淋的包装纸扔进附近的垃圾桶,说,“我去滑一圈。”
故事姐姐
一整天的花销都是盛淮南在付款,洛枳觉得很不好意思,虽然对方的举动看起来那样自然,她仍然觉得非常难堪。
菜摆了一大桌子的时候,她还是小声地说,“今天谢谢你了。”
盛淮南朝她摆了一个无奈的表情说,“拜托,你谢什么啊。”
多说无益,她知道他会明白的,所以安静地吃东西,不再解释。
“你要真想谢我,就给我讲一个你小时候印象深刻的人吧,作为答谢。”
“为什么?听起来怪怪的。”
“可是我上次也给你讲了四皇妃啊。我觉得你长成现在这个性格,肯定小时候的经历很不一般。”
“我再说一遍,心理学不是那么简单的学问,别什么都往童年心灵创伤上面猜。”
“说吧,我想听。”和刚才她央求他讲初恋时候的口气一样,他的表现倒更有撒娇的意味。洛枳不好意思,点点头说,“好吧,你不要嫌故事太无聊。”
她本来有一瞬间的冲动想要给他讲那个故事——但是,似乎早了些。似乎现在的他,还没有办法理解她。心有灵犀是一个不切实际的梦想。
“我小时候有一个很崇拜很喜欢的小姐姐。”她的开篇就很乏味。
“不是小哥哥啊……”
“你别打岔!”
盛淮南坏笑一下摆摆手。
“五岁的时候,奶奶家的老房子动迁,我和妈妈两个人临时租了一个小房子,住在城郊的平房大院。那个地方现在变成了开发区,不过我住在那里的时候还是土路,春天的时候扬起灰尘打在脸上让人睁不开眼,和小伙伴玩“红灯绿灯小白灯”的时候会踩到狗屎,下雨之后路上泥泞得寸步难行,实在不是什么好地方。可是我总是觉得那里很美丽,下雨之后总会有彩虹,周围都是平房,没有什么可以遮挡住彩虹的建筑物,所以天空很辽阔。我好像在那个时候把这辈子的彩虹都看完了,以至于长大之后只能在喷水池附近看到彩虹了。那个时候的彩虹好漂亮,完整的,像桥一样横跨天空,我们许多孩子总在一起讨论,彩虹脚下到底是什么?得出的一致结论是,天池。”洛枳笑起来,突然回过神来,“啊,抱歉,我跑题了。”
盛淮南认真地听着,摇摇头说,没,你继续。
他的表情认真极了,洛枳微微有些紧张。
“我的小伙伴都不上幼儿园,家里面大人往往酗酒打架,所以统统都没人管孩子。”
“我们的头儿是故事姐姐。”
“姐姐已经上小学了。我记忆中她一点都不漂亮。但是她有个好朋友,很漂亮——不过这是当时的印象,现在想来,所谓漂亮不过就是因为她家里比我们的家要干净些宽敞些,而且她总穿裙子,马尾上面总有鲜红的头花,所以看起来她应该是漂亮的。哦,还有个男孩子,是她们的同学,三个人总是一同上下学。”
“你们知道后来发生什么了吧,三角恋。”洛枳笑起来。
“我从小就很八婆。但是我只是在心里面八婆,很少讲话很少参与讨论。那天姐姐又一次心不在焉地给我们讲故事结果前言不搭后语的时候我就悄悄背着别人问她,姐姐,xx和xx是不是不跟你好了?”
“我看出来,是因为这两个人已经很久不出现了,偶尔从我们这群小破孩儿身边走过也只是冷漠地看一眼故事姐姐。那个女孩子还总是哼一声,骄傲地扭过头去。”
“故事姐姐那时候毕竟还小,实在是很难掩饰自己的情绪,眼圈立刻就红了,说,我怎么知道。”
“有天晚上,我和另外一个小姑娘目睹故事姐姐与那两个人吵架,我记得当时漂亮女孩的红发卡在路灯下面闪阿闪啊,她仰着头,用北方话来讲,劲儿劲儿的。”
“我们两个小丫头立刻冲上去维护我们的女神,可是,当时她们的对话是在超出我的理解范围。”
“我从小就不喜欢问为什么,反正大人都说长大了就知道了,于是我执著地相信长大,长大是一切的谜底。我会把所有当时不理解的都记住,记得牢牢地,然后等待长大。也许这是我对那时候的记忆分外清楚的原因吧。有个长辈说,人的执念,往往就是这样开始的,因为孩子即使能做到懂事,也无法通透。”
盛淮南的眼神闪烁了一下,洛枳没有看到,继续说。
“所以那时候他们的对话,我同样没有问为什么,即使听得一头雾水。”
“故事姐姐说,你们两个好,我没意见,为什么这么对我?漂亮姐姐立刻反驳,说你别装什么都不知道什么都不在乎,你不就是喜欢xx吗,你那点心思我还看不出来?你自己做的那些坏事,挑拨离间,你以为我不知道?”
“故事姐姐一下子就急了,说,谁说我喜欢他?”
“一直站在旁边耍酷,没有讲话的男孩子xx突然开口说,你敢说你真的不喜欢我?”
说到这里,洛枳和盛淮南一同笑起来。
“现在想起来,那几个人的表情和语气都既幼稚又做作,甚至斗嘴和吵架的目的都退居其次,关键是终于有机会像电视剧里面的大人一样神经兮兮地演戏了。”
“可是,不可否认他们很认真。”
“我也很认真,那两个人也有一个小喽罗,只有一个。我虽然不怎么讲话,但在院子里面也是出了名的牙尖嘴利,说一句顶十句。属于见了大人的就乖得像只猫,见了小孩就凶得像只雕的那种孩子。于是我和另外的小丫头也加入了战斗,不过对手是他们身边的那个小喽罗。我们的嘴仗基本上维持在‘你为什么帮她们不帮故事姐姐’‘我乐意’‘乐意吃屁’‘嘣你二里地’这种无限循环上面。但是我们俩最终还是赢了。赢的超级漂亮。”
“故事姐姐输得相当惨,跑到我找不到的地方去哭。她对我格外好,比对谁都好,可是我只能用低级的骂人来帮助她。”
“我现在还记得她给我讲的故事,那个做实验时候把狼的脑子炒熟了吃掉结果每天半夜的时候都要跑到实验室去偷吃尸体的女大学生的故事,还有那个爱上凡人的天使为了爱人剪掉自己一米多长的金发结果自己挂掉了的故事,还有彩虹桥的底座所在的村庄有个世界上最好看的少年,等等等等。”
“我很喜欢那个姐姐,她那么喜欢做梦,信誓旦旦地说这些故事写在什么书里面,但是书名她统统忘记了。其实,这些都是她自己编织的梦,她就是那个天使,她遇见了那个少年。用现在的话来讲,YY而已。不过,我不知道你会不会理解,其实她有特别丰富的内心世界,她只是太寂寞了。”
“不过我现在想,她应该是太过沉溺于自己的故事了。她越来越孤僻,小朋友们不喜欢她讲的故事,太恐怖阴森。学校里面的同学好像也不是很喜欢她,所以,只有我经常跟她坐在一起。不过,我们之间相差了6岁,实在是不大容易成为朋友,我不能拯救她的寂寞。”
“有邻居阿姨告诉我妈妈,最好让我离她远点,她爸爸精神不正常,家里没人管她。”
“还好,妈妈没有限制我和她的来往。其实现在我已经记不得故事姐姐的长相,只记得最后的那天,我要搬回姥姥家了,坐在卡车的副驾驶座位上回头看,故事姐姐和一群野孩子冲我招手,她哭了,我也哭了,她说,洛洛你以后一定会很有出息。洛洛不要忘记姐姐给你讲的故事,也不要忘了姐姐。”
“甚至她说,我可能是世界上唯一记得她的人。”
“上高中的时候,每次写作文,记叙文也好议论文也好,我都会胡编乱造一大通。老师问我某个论据是哪位名人的事迹,我都会说,这是在某本书里面看到的,书名我忘记了。其实还真的是跟她培养出不少坏习惯。比如胡思乱想,爱说谎。”
洛枳停下来,看着托有所思的盛淮南,说,“是不是很无聊?”
他郑重地摇头,“一点也不。”
大梦初醒
轻松的晚餐氛围还是被洛枳那个莫名其妙的回忆给打乱了,不过和他们第一次吃饭不同,这次的沉默并不尴尬,反而有点悠然自得的默契。
“说到作文,我记得你高中的时候,好像作文写得很好。”
洛枳猛然抬头,盛淮南被吓了一跳。
“不是吧,爷夸你一句你就这么激动?”他笑。
洛枳收回自己的目光,