三月的北京到处都是飘扬的柳絮，扬花，格外好看。
我坐车离开去机场的时候，很安静地在车上睡着了，车窗外是明媚的阳光，照在北京每一条马路上。我觉得一切似乎都是一场梦，那些曾经鲜活的人，根本就没有存在过，我的生活，在深圳，在我安定的男朋友身边。这场梦我做了二十年。梦里我和一些人从幼儿园手拉手地走到了大学，然后突然有一天，梦醒了，我再也看不到这些人了。
什么都消失了，只记得一首歌，那首歌是我们在幼儿园学的，那是我们在梦里学会的第一首歌，那首歌老师教我们，我和闻婧微微一教就会，白松学了很久，我们都笑话他。那是一支特别纯洁的歌谣，只是后来，当梦里的我们都长大了，我们在卡拉ＯＫ厅里再也找不到了，那首歌叫《梦里花落知多少》。
我又睡着了，梦里的那些人又回来了，站在我面前对我微笑，一如当年。他们还是小孩子，可我已经长大了，梳着小辫子的微微和闻婧，流着鼻涕的白松和爱穿白毛衣头发软软的顾小北，他们的声音很甜，童声很好听，他们在对我唱：
记得当时年纪小
你爱谈天我爱笑
有一回并肩坐在桃树下
风在树梢鸟在叫
不知怎么睡着了
梦里花落知多少
２００３年９月２２日星期一４：５８
第六节时间没有等我
不会占梦的占梦人
——不是后记的后记
朱雀ｈａｎｓｅｙ说：布袋狗乖乖地趴在我的扫描仪上，我煞有介事地给它盖了一条毯子。
我喜欢ｈａｎｓｅｙ关于布袋狗的所有描述，他安静地在文字里讲述他的布袋狗陪他看了最多的月亮，有天他找不到他的布袋狗了，最后发现它躺在床头的角落里，他说它生气了。看着的时候我会想起这个在深北方一年看四个月落雪的男孩子。我周围的朋友都叫他小希，因为我们在一个游戏的世界里，他叫“迷路的小希”。而我的朋友们叫我“四”。
四，你该去吃饭了。
四，我要周末才能回家，到时候我发消息给你吧。
四，丽江好玩吗？下次我们几个一起去。
ｈａｎｓｅｙ的论坛叫“深北花房”。很安静的一个名字，看的时候会让人觉得头顶开满了浮云。一幅一幅安静地追逐着沉默的时光。那些花开，那些落雪，一点一滴地在生命里铺开沉重的轨迹。我喜欢“轨迹”这个词语，就如同痕痕喜欢“痕”这个字，她说她总是想起伤痕，印痕，想起那些在别人看来无关痛痒在自己看来却排山倒海的琐碎。我记得以前看到过杂志上的一句话，是一个女孩子写的，她说：“一想起，就地动山摇。”
ｈａｎｓｅｙ现在在深北方，不断地做习题，在解不出数学题目的时候，他依然会随手在草稿纸上画随意的花纹。我曾经看过他在一张天空的照片上画满整个天空的花纹。像是一个苍穹，突然裂了。我想起我自己的高三，那是很遥远的事情了，记忆中是我喜欢的一个女孩子，在一面白色的墙上，画满了一整面，不会凋零的花。
而现在的我，已经不是以前那个在夏天里奔跑于高草间的孩子了。我生活在日升月沉的上海，做着日升月沉的梦。
现在当我坐在电脑前面敲打键盘的时候，十月已经过半了。可是上海的天气仍然让人跌破眼镜，气温高得不像话，ｈａｎｓｅｙ在深北方的寒流里穿着毛衣哆嗦着给我发消息，我摸出手机一边看一边在上海的烈日下骑着单车穿着短袖汗流浃背地去上课。不过我不讨厌炎热，我觉得有阳光有热度的地方总是让人觉得很有生存的力量。尽管这个夏天我窝在冷气充足的家里几乎没有出去过，偶尔出去买点东西感觉自己毛骨悚然如同端午节的白素贞。在这个夏天里我做得最多的事情就是像一只小壁虎一样贴在落地窗上流着口水跟一个小花痴一样感叹外面明晃晃的阳光是多么地让人身心快乐。尽管我知道现在行走在烈日下的人正在怨天咒地哭爹喊娘。不过这并不影响我对夏天的叶公好龙。突然想起以前看到过的一句话，自己一直奉为经典，那句话是说：一切的事物都要隔层玻璃才最漂亮。
我是个善于跑题的人，我忏悔。
玄武落落说：时间没有等我。是你，忘了带我走。我左手过目不忘的萤火，右手里是十年一个漫长的打坐。
我忘了自己何年何月在凌晨的时候还涩着眼睛看完落落讲的一个仓鼠和芝兰的故事。何年何月啊，想不起来了，头有点痛。记忆像腐烂的叶子，那些清新那些嫩绿早已埋葬在时间刻度的前段，惟有铺天盖地的腐烂气味留在时间刻度的尾部。突然一阵风，往上飘，往上飘，然后在某一个孤单寂寞的黄昏，变成雨，轰轰隆隆地覆盖每一个看落日的人。
那天看书看到一句话：我总是轻易地忘记自己对自己的承诺，日复一日地对自己催眠。
谁的生活，我看不见，我环佩丁当地走在冗长的老巷，一面一面黑色青色黄色的墙在我身边将年华逐寸斑驳。我是为什么，为什么，因为一只飞鸟，突然就哭了。
“十一”的时候我在丽江，在那些古老的街道上行走，青石板路在我的脚下发出遥远的声音。我坐在纳西族的古老房子里，听着纳西古乐。第一支曲子是《紫薇八卦》，这是太平宫落成时的祭奠双曲之一，它的姊妹曲《霓裳羽衣曲》早就遗落在那个风雨飘摇的唐朝。我发消息给ｈａｎｓｅｙ和痕痕，ｈａｎｓｅｙ回消息过来说，你看看你周围，有多少人在亵渎着古老。我环顾了一下周围，那些喝可乐吃薯条的人让我觉得无话可讲。
曾经我和ｈａｎｓｅｙ痕痕还有清和约定过，一起去丽江，可是因为我八月要去深圳，于是作罢。后来我在ｈａｎｓｅｙ的网站上看到他写：因为某人的签售，我对自己说，你这个夏天注定与丽江的青石板路无缘。
站在雪山顶上和痕痕阿亮打电话，哆嗦得说不出话来。因为自己习惯在夏天穿休闲鞋不穿袜子，于是就这么赤着脚上冰川了。当我穿着衬衣夹克站在一群裹着羽绒服的人群中的时候，我们彼此都在面面相觑。我在山顶上站了一会儿，就匆匆下山了。我觉得我再不下去我就要死掉了。一些碎冰块从天而降，我摸摸我的头发，冻成了一块，我敲一敲竟然碎掉了。自己都吓了一跳。感觉像是被人爆头。
在那几天里面我都是匆忙地走，匆忙地看着眼前出现的东西，古老的房子，沉默的流水，柔软的高草和自由奔跑的风。其实我很想待在那条沿河的老街上，在每个夜晚去不同的酒吧。然后喝咖啡，数回忆。
可是我是个怕回忆的人。我突然发现自己已经很久没有站在空旷的操场上看落日，大学的体育场一个比一个奢华，可是我怀念我高中的那个有点破旧的操场，周围没有看台，跑道是泥土的。跑道外面是一圈深深的高草，每到春天走进去就看不见人。ＸＪ最爱说的一句话是，不知道什么时候，我们悄悄地在风里长大了。我每次听她说这句话就觉得难过。而当很多年之后，当我站在上海大学金碧辉煌的运动场上的时候，我再也不能像以前一样，和微微，和小蓓，在每个落日下面霸道而任性地跑过无数的人群，穿越那些跑步的人如同穿越无数的故事，笑容洒落在我们背后，而落日开放在我们面前。我记得微微的脸，带着眼镜，爱难过，爱悲伤。
而现在，我早就习惯了一个人孤单地在草地上看落日。曾经陪我看落日的人，散落在了天涯，一个一个好像在叫劲一样比谁能离我最远。双手插在口袋里的时候我总是在想，走了这么久，跑了这么远，你们一点都不想我吗？每次想到这里，我就觉得孤单像是落日一样，无穷无尽地奔跑，最终充满了整个天与地的罅隙。
ＸＪ说，天空的飞鸟，是你的寂寞比我多，还是我的孤单比你多。剩下的时光，你陪我，好不好。这样你不寂寞，我也不会孤单。
而我想说，沉默的浮云，是你的难过比我多，还是我的隐忍比你多。以后的路程，忘记我，好不好。这样你不会难过，我也忘了回忆。
白虎ＸＪ说：有时候看见生命里那些来路和去路，就像一场天光，丢失着岁月皑皑。于是我总是习惯在某一个清澈的日子里把那些记忆拿出来一遍遍地看，看着夕阳消失的方向，看我们那些清澈的寂寞已经被关闭在另一座山冈。
不知道人是不是一种喜欢怀旧的动物，当我走在繁华的上海街头的时候，我反而开始怀念我在家乡的生活。我不喜欢听一些上海人用一种傲慢的语气在文章里或者网站上评论我说我看天空的时候多么矫情，因为上海永远没有明朗的天空。可是他们不知道，当我来上海之后，我几乎没怎么抬头看过自己头上是一片怎样的苍穹。
那天我在飞机上无聊中翻那些八卦杂志，看到写阿Ｍｅｉ的采访，阿Ｍｅｉ说，身为乡下的小孩，虽然别人对我们充满了好奇或者觉得不可思议，但始终欠缺一份尊重，初到大城市的我找不到可以信赖的人，身边的人兜兜转转，可是我却一直孤单。
我看玻璃窗外，那些浮云，一直，一直，没有说话。我想，它们是忘记了，还是喜欢这样没有尽头的沉默。
下飞机后我把这些话发给了ｈａｎｓｅｙ，他回消息过来说，啊我亲爱的阿Ｍｅｉ殿。ｈａｎｓｅｙ很喜欢张惠妹，我也一样，每次我听到她沙着嗓子唱“是我勇敢太久，决定为你一个人而活”的时候，我就觉得喉咙堵得特别难过。
我曾经无数次地想过，我究竟是在怎样地生活。是活在别人的想象里，还是活在自己的自由中。以前我总是不喜欢我的父母为我安排好以后的一切，可是当有一天，我的父母都已经微笑着对我说“只要你喜欢就好”的时候，我却突然就难过了。我看到我妈妈的白头发比看到什么都难过。很多时候我都有一个梦，梦里我才七八岁，那个时候我妈妈牵着我，走在那些古老的巷道里，我去上课，我妈妈上班。其实生活有别人安排未尝不是一种幸福，如同不用思考一样，也是一种幸福。当我已经可以一边微笑一边对着记者说我觉得最幸福的事情是有觉可睡的时候，谁能告诉我天上有多少天使一起沉默？
这样的人生没有沉重，顶多有迷茫。而那些在每个夜晚穿堂而过的黑色的沉重，永远不会出现。
沉默的十月是未知地的一场独自欢乐的斑驳的梦。
沉默的十月是一场斑驳的梦。
十月是场梦。
那些沉睡在我脑海中的故事终于在这个月完全结束了。我把写好的小说给痕痕看，痕痕说，像是经历了一场风暴。那些曾经熟悉的以为真切地生活在我们的生活里的人，突然间如同十月的那些最后的阳光，在某一天的清晨，在某一场淡蓝色的天光里，突然就消失不见了。他们曾经生活的轨迹，他们曾经铺展开的难过和欢乐，像是落入枯萎的黄色高草里的那些雪，无声无息地融化进黑色的泥土。从此开始，与大地一起沉默。一起沉没。
是谁说，慵懒的日子，一去不再回来，１６路的公交车，从麦田，开到钢铁，那些丁当作响的歌谣，我记得，不会唱。
树叶黄了就要掉了被风吹了找不到了太阳累了就要睡了留下月亮等着天亮。
冬天来了觉得凉了水不流了你也走了音乐响了让我哭了心已丢了还会痛么。
丁薇的残酷儿歌。冬天来了。
最近我总是发现那么多的儿歌，那么多让人觉得残忍的儿歌。我曾经觉得童年的纯真离我很远，现在我发现，其实从年少开始，我们就在学习悲伤。
我一直都觉得自己是个垂垂老去的人，只是时光忘记了给我皱纹忘记了给我白发。所有人看到我年轻的容颜看不到我苍凉的心。插着口袋站在山崖，看着无限沦陷无限皓首的蓝天，胸腔里翻涌着黑红色的熔岩。
一个陌生的朋友发消息给我。他问我，四维你是不是还站在太阳下面，我这里已经在下雪了。似乎刚过完夏天就可以看见雪。原来冬天不知不觉地就来了。
青龙痕痕说：我就像现在一样看着你微笑，沉默，得意，失落，于是我跟着你开心也跟着你难过，只是我一直站在现在而你却永远停留在过去。
“旁人笑我这个无法管住的野孩子，连没有幸福都不介意。”
我站得太久了说得太久了我自己都累了，你怎么还是听不懂？我写了太多了写得太久了我自己都累了，你怎么还是看不懂？
曾经一直想让别人知道自己的心情，那些沉重，那些无法讲述的悲伤和苍凉。可是，我要如何在浅薄的纸上为你画出我所有的命轮？我要如何让你明白？算了，罢了，你以为我是闹剧也好，你以为我是幸福也好，关上门，各自有各自的幸福或者眼泪。
写《梦里花落知多少》的时候几乎都是在凌晨。很多个凌晨我都是在自己的房间里一直写写到几乎可以看见天亮。半夜会觉得有点冻而起身把冷气关掉。
夏天的月亮很好看，我后悔自己一直没有看过。
有时出门去２４小时便利店买东西。
一个空旷的超市只有我一个人。脚步空空荡荡地回响在日光灯下。
像一个没有开头也没结尾的故事。
写《梦里花落知多少》的结局一直是我最头痛的事情。本来想好的情节是顾小北死了，林岚和陆叙在一起。可是被很多人猜到了，不得已改结局。可是改了之后，连自己读着都觉得太伤感。那些曾经出现过的人物，通通如烟云般散去。写完的第二天我跟痕痕说我写完结尾了。痕痕说，我刚在网上看了《机器猫》的结尾。那个陪伴了我几乎从童年到少年再到现在的故事突然就结尾了。自己觉得难过。为什么事情一直有个结局呢？
其实自己以前有个很可笑的梦。就是我想把《梦里花落知多少》一直连载下去，当连载了很久之后，连载了很久很久之后，当初那些看《梦里花落知多少》的孩子都长大了，《梦里花落知多少》里的那些人也已经老去了，像是经过了