……
请代我向大嫂和孩子们问好。为了让他们不要忘记我，请经常在他们面前提起我。我们将来还可能再见面呢！哥哥，请照顾好你自己和你的家人，希望你们平安而谨慎地生活下去，请多多考虑孩子们的前途……
……
哥哥，我们将来还可能有重逢之日！为了上帝的爱，请你一定要多多保重，好好活下去，直到我们再次相聚。将来总有一天我们还会紧紧拥抱，共同回想我们的青春时光、我们的黄金岁月、我们的理想希望，但此时此刻，我正把这一切从心中血淋淋地撕裂开来，并且把它们埋掉。
难道我将再也不能动手写作了吗？我想，四年之后，我很可能继续写作。我的上帝啊，如果我写了任何东西，我一定会把它们全都寄给你。啊！有多少存在于我脑海里的全新创作灵感将会凋谢，将会消失；或者；将作为一种毒素消融在我的血液里。是的，如果我不能写作的话，我一定会死掉的。最好是拿枝笔在监狱里待上十五年。。 最好的txt下载网
陀思妥耶夫斯基致兄长米哈依尔（2）
经常写信给我吧，要尽量写得详细些，要包括很多事实。不要忘了在每封信中都要写上家里所有的细节和琐事，这将带给我希望和活力。你可知道，在这个要塞里，你的来信有使我复活的力量！最近两个半月来，因为禁止写信和收信，我度过了一段非常难熬的时光……
……
如果我给任何人留有不好的记忆， 如果我同任何一个人争吵过，或者如果我给任何一个人造成了不愉快的印象，告诉他们忘掉这些吧——如果你能遇见他们的话。现在，我心里没有任何怨恨或者敌意，此时此刻，我应该拥抱我以前的每一位朋友，向他们表达深深的爱意。那是一种安慰，在今天临死之前； 向我亲爱的朋友说再见时，我亲自体验到了它……
……
当我回首过去，想到有那么多的时光已经白白荒废，有那么多的时间丧失在错觉、过失、懒散以及对于生活的无知中，那时我没有珍惜时间，也经常违背自己的心灵和精神——一想到这些，我的心就在流血。生命是一种恩赐，是一种幸福，我们每时每刻都应该生活在快乐之中。年轻人如果有经验该多好啊！现在，我的生命改变了，我获得了新生。哥哥！我向你发誓，我一定不会丧失希望，我一定保持精神与心灵的纯洁，我将获得一种更好的新生。那将是我全部的希望和所有的安慰！
狱中生活已经把我身上不够纯洁的物质欲望消灭殆尽。以前，我对自己不够注意，如今，艰难困苦对我已不算什么，因此，不要担心物质上的艰苦会把我折磨死。这是绝不可能的事！唉，要是我有健壮的体格就好了！
好，再见了，再见了，哥哥！让我紧紧地拥抱你，让我深情地亲吻你。请在心里记着我，不要伤心，不要悲痛。我恳求你，不要为我悲伤！在下一封信里，我将告诉你我是如何到那里去的。请记住我所告诉你的一切：计划好你的生活，不要浪费光阴，安排好你该做的一切，为你的孩子们作好打算。啊，我多想见你一面，多想见你一面！再见了！现在，我将哭着告别我所热爱的一切事物，离开它们是多么痛苦啊！把一个人一分为二、把一颗心剖为两半是多么痛苦啊！再见了！再见了！但我非常确信将会再次看到你——我希望你一直爱我，不要改变，不要让你的记忆冷却，回想你的爱将是我生命中最重要的一部分。再见了！再见了！再说一遍，向所有的一切告别！
你的弟弟，
费奥多·陀思妥耶夫斯基
1849年12月22日
于彼得与保罗要塞
Fyodor Dostoevsky
To
The Peter and Paul Fortress；
December 22； 1849
Mihail Mihaliovich Dostoevsky；
Nevsky Prospect； opposite Gryazny Street；in the house of Neslind
Brother； my precious friend！ all is settled！ I am sentenced to four years' hard labor in the fortress （I believe； of Orenburg）； and after that to serve as a private。 Today； the 22nd of December； we were taken to the Semionov Drill Ground。 There the sentence of death was read to all of us； we were told to kiss the Cross； our swords were broken over our heads； and our last toilet was made （white shirts）。 Then three were tied to the pillar for execution。 I was the sixth。 Three at a time were called out； consequently； I was in the second batch and no more than a minute was left me to live。
I remembered you； brother； and all yours； during the last minute you； you alone； were in my mind； only then I realized how I love you； dear brother mine！ I also managed to embrace Plescheyev and Durov who stood close to me； and to say goodby to them。 Finally the retreat was sounded； and those tied to the pillar were led back； and it was announced to us that His Imperial Majesty granted us our lives。 Then followed the present sentences。 Palm alone has been pardoned； and returns with his old rank to the army。 。 想看书来
陀思妥耶夫斯基致兄长米哈依尔（3）
I was just told； dear brother； that today or tomorrow we are to be sent off。 I asked to see you。 But I was told that this was impossible； I may only write you this letter： make haste and give me a reply as soon as you can。
I am afraid that you may somehow have got to know of our death sentence。 From the windows of the prison van； when we were taken to the Semionov Drill Ground； I saw a multitude of people； perhaps the news reached you； and you suffered for me。 Now you will be easier on my account。
Brother！ I have not bee downhearted or lowspirited。 Life is everywhere ； life in ourselves； not in what is outside us。 There will be people near me； and to be a man among people and remain a man forever； not to be downhearted nor to fall in whatever misfortunes may befall me—this is life； this is the task of life。 I have realized this。 This idea has entered into my flesh and into my blood。
…
Kiss your wife and children。 Remind them of me continually； see that they do not forget me。 Perhaps； we shall yet meet some time！ Brother； take care of yourself and of your family； live quietly and carefully。 Think of the future of your children…
…
And maybe； we shall meet again some time； brother！ Take care of yourself； go on living； for the love of God； until we meet。 Perhaps some time we shall embrace each other and recall our youth； our golden time that was； our youth and our hopes； which at this very instant I am tearing out from my heart with my blood； to bury them。
Can it indeed be that I shall never take a pen into my hands？ I think that after the four years there may be a possibility。 I shall send you everything that I may write； if I write anything； my God！ How many imaginations； lived through by me； created by me anew； will perish； will be extinguished in my brain or will be spilt as poison in my blood！ Yes； if I am not allowed to write； I shall perish。 Better fifteen years of prison with a pen in my hands！
Write to me more often； write more details，more； more facts。 In every letter write about all kinds of family details； of trifles； don't forget。 This will give me hope and life。 If you knew how your letters revived me here in the fortress！ These last two months and a half； when it was forbidden to write or receive a letter； have been very hard on me …
If anyone has bad memories of me； if I have quarreled with anyone； if I have created in anyone an unpleasant impression— tell them they should forget it； if you manage to meet them。 There is no gall or spite in my soul； I should dearly love to embrace any one of my former friends at this moment。 It is a fort； I experienced it today when saying goodby to my dear ones before death …
…
When I look back at the past and think how much time has been wasted in vain； how much time was lost in delusions； in errors； in idleness； in ignorance of how to live； how I did not value time； how often I sinned against my heart and spirit—my heart bleeds。 Life is a gift； life is happiness； each minute might have been an age of happiness。 Si jeunesse svait！ Now； changing my life； I am being reborn into a new form。 Brother！ I swear to you that I shall not lose hope and shall preserve my spirit and heart in purity。 I shall be reborn to a better thing。 That is my whole hope； my whole fort！
The life in prison has already sufficiently killed in me the demands of the flesh which were not wholly pure； I took little heed of myself before。 Now privations are nothing to me； and； therefore； do not fear that any material hardship will kill me。 This cannot be！ Ah！ To have health！
Well； goodby； goodby； brother！ I embrace you closely； I kiss you closely。 Remember me without pain in your heart。 Do not grieve； I pray you； do not grieve for me！ In the next letter I shall tell you of how I go on。 Remember then what I have told you： plan out your life； do not waste it； arrange your destiny； think of your children。 Oh； to see you； to see you！ Goodby！ Now I tear myself away from everything that was dear； it is painful to leave it！ It is painful to break oneself in two； to cat the heart in two。 Goodby！ Goodby！ But I shall see you； I am convinced—I hope； do not change； love me； do not let your memory grow cold； and the thought of your love will be the best part of my life。 Goodby； goodby； once more！ Goodby to all！
Your brother
Fyodor Dostoevaky
。。
狄更斯致妻子
查尔斯·狄更斯（1812－1870），19世纪英国著名的小说家；出生于英国朴茨茅斯特地区的一个小职员家庭。12岁时；父亲负债入狱，他被迫辍学做工，后来经济条件有所改善，才得以复学。狄更斯16岁便到一家律师事务所当缮写员，后又担任报社采访记者，广泛接触社会，因此他了解底层生活，也了解上层社会的种种罪恶，熟悉司法界和议会政治中的诸多弊端；并为他后来的批判现实主义文学创作奠定了思想基础。1837年，他发表第一部长篇小说《匹克威克外传》，获得巨大成功。从此，他专门从事文学创作，在此30年间，他一共写了14部长篇小说（其中有一部未完成）及许多中短篇小说、戏剧、杂文和游记等。他的作品以人道主义精神为本源，描写下层劳动人民的悲惨遭遇，揭露封建贵族和资产阶级贪婪、伪善、狡诈、腐朽的生活习性。其代表作主要有《奥列佛·特维斯特》和《大卫·科波菲尔》等。
狄更斯39岁那年，他的小女儿朵拉（Dora）不幸病逝。他写此信，将这个不幸的消息告知妻子。
我最亲爱的凯特——现在你要留心，你必须慢慢地、非常仔细地读这封信。如果你是匆忙之中读到这里，尚不十分明白（还没有领悟出有什么坏消息）的话，我希望你从头再读一遍。
小朵拉没有感觉到一点痛苦就突然病倒了。她的脸色非常平静——如果你看见她安详的表情，你会误以为她正在平静地睡觉呢。但我知道她病得不轻，而且我也不敢对她的康复抱太大的希望。我不相信（亲爱的，我为什么要对你说假话呢？），我根本不相信她甚至还有复原的可能。
我不想离家外出，虽然我留在这里也帮不了什么忙，但我还是觉得留在这儿的选择是正确的。我知道你也不愿意离家在外，你不在家的时候我总是心怀不安。福斯特还是像往常一样那么关心我们，他现在给你送去这封信并接你回家。然而，我在结束这封信之前还必须坚决地要求和严厉地命令你，回家时一定要保持镇静沉着——
要记住我平时对你说过的话：我们的孩子多，别的父母所遭受到的不幸，我们根本不能指望得到幸免。如果——如果你回来的时候，我不得不忍住悲痛对你说“我们的小宝宝死了”，你仍然要对其他孩子尽到做母亲的责任，要向他们证明你值得他们对你充分地信赖。
如果你看完这封信的时候能保持冷静，我就会完全�