如果你看完这封信的时候能保持冷静,我就会完全相信你能正确处理好这件事情。
永远爱你的,
查尔斯·狄更斯
1851年4月15日星期二晨于
德文郡泰拉斯街
Charles Dickens
To
Devonshireterrace
Tuesday morning; 15th April; 1851
My dearest Kate;—Now observe; you must read this letter very slowly and carefully。 If you have hurried on thus far without quite understanding (apprehending some bad news) I rely on your turning back and reading again。
Little Dora; without being in the least pain; is suddenly stricken ill。 There is nothing in her appearance but perfect rest—you would suppose her quietly asleep; but I am sure she is very ill; and I cannot encourage myself with much hope of her recovery。 I do not (and why should I say I do to you; my dear?) I do not think her recovery at all likely。
I do not like to leave home; I can do no good here; but I think it right to stay。 You will not like to be away; I know; and I cannot reconcile it to myself to keep you away。 Forster; with his usual affection for us; es down to bring you this letter and to bring you home; but I cannot close it without putting the strongest entreaty and injunction upon you to e with perfect posure—to remember what I have often told you; that we never can expect to be exempt; as to our many children; from the afflictions of other parents; mad that if—if when you e。 I should even have to say to you,“Our little baby is dead;” you are to do your duty to the rest; and to show yourself worthy of the great trust you hold in them。
If you will only read this steadily I have a perfect confidence in your doing what is right。
Ever affectionately;
Charles Dickens
txt小说上传分享
林肯致江斯顿(1)
亚伯拉罕·林肯(1809—1865),美国历史上最富人格魅力与传奇色彩的总统。他出生于农民家庭,青年时代当过工人、石匠和店员,艰苦的环境磨炼了他的意志,他刻苦自学,又先后担任过州议员、律师、众议员。1860年,林肯当选为美国总统,着手废除奴隶制,在任期间发表了《解放宣言》,提出了“民有、民治、民享”的口号。在南方诸州提出分裂以后,他领导人民进行了南北战争,重新统一了美国。1864年,林肯获得连任,1865年4月14日,他被一个戏剧演员暗杀。
江斯顿是林肯继母的儿子,他来信向林肯借钱,林肯以此信回复了他。
亲爱的江斯顿:
你向我借八十块钱,我觉得目前最好不要借给你。好几次我帮助你之后,你都说“现在我们的生活可以好过了”,但是时隔不久,你又面临了同样的困境。现在,只能说明你自己有问题。是什么问题呢?我想我知道。你不是个懒汉,但多少有点游手好闲。自从我上次看见你,就怀疑你没有认真工作过一天。你不太讨厌工作,但却不卖劲干活,惟一的原因是你觉得你并不能从中获益多少。
所有的问题都缘于你那浪费时间的恶习。改掉这种习惯对你来说很重要,而对你的儿女则更加重要。这是因为他们的人生之路还很长,在没有养成闲散的习惯之前,尚可加以制止。这比养成之后再纠正要容易得多。
现在你需要些现钱;我建议你去工作,去找个出薪雇人的老板,为他“卖力地”工作。
让你爸爸和你的几个儿子去应付家里春播和秋收的事吧,你自己去做些最挣钱的工作,再用你的工资抵债。为了使你的劳动获得好的酬金,我现在答应你,从今天到五月一号,只要你工作挣到一块钱或是偿还了一块钱的债,我就再给你一块钱。
这样的话,如果你每月挣十块钱,你可以从我这儿再得到十块钱,那么你一个月就能挣二十块钱。我不是说让你到圣路易或加利福尼亚州的铅矿、金矿去,而是让你在离家近的地方找个最挣钱的工作——就在柯尔斯县境内。
如果你现在愿意这样做,很快就能还清债务。更好的是,你会养成不再欠债的好习惯。但是,如果我现在帮你还了债,明年你又会负债累累。你说,你愿意用你在天堂的席位换来七八十块钱。这么说,你把你在天堂的席位看得太廉价了。其实,照我说的去做,保证你工作四五个月就能挣到那七八十块钱。你又说,如果我借给你钱,你愿意把田产抵押给我;若是将来你还不清钱,那田地就归我所有——
胡说八道!假如现在你有田地都无法生存,将来没有田地又怎么存活呢?你一向对我很好,我现在也没有对你无情无义,相反,如果你肯采纳我的建议,你会发现,对你来说,这比八个八十块钱还值!
挚爱你的哥哥
亚·林肯
(1848年12月24日)
Abraham Lincoln
To
(Dec。 24; 1848)
Dear Johnston:
Your request for eighty dollars; I do not think it best to ply with now。 At the various times when I have helped you a little; you have said to me; “We can get along very well now;” but in a very short time I find you in the same difficulty again。 Now this can only happen by some defect in your conduct。 What that defect is; I think I know。 You are not lazy; and still you are an idler。 I doubt whether since I saw you; you have done a good whole day's work; in any one day。 You do not very much dislike to work; and still you do not work much; merely because it does not seem to you that you could get much for it。。 最好的txt下载网
林肯致江斯顿(2)
This habit of uselessly wasting time; is the whole difficulty; it is vastly important to you; and still more so to your children; that you should break this habit。 It is more important to them; because they have longer to live; and can keep out of an idle habit before they are in it; easier than they can get out after they are in。
You are now in need of some ready money; and what I propose is; that you shall go to work;“tooth and nail;” for somebody who will give you money for it。
Let father and your boys take charge of your things at home—prepare for a crop; and make the crop; and you go to work for the best money wages; or in discharge of any debt you owe; that you can get。 And to secure you a fair reward for your labor; I now promise you that for every dollar you will; between this and the first of May; get for your own labor either in money or in your own indebtedness; I will then give you one other dollar。
By this; if you hire yourself at ten dollars a month; from me you will get ten more; making twenty dollars a month for your work。 In this; I do not mean you shall go off to ; or the lead mines; or the gold mines; in California; but I mean for you to go at it for the best wages you can get close to home—in Coles County。
Now if you will do this; you will soon be out of debt; and what is better; you will have a habit that will keep you from getting in debt again。 But if I should now clear you out; next year you will be just as deep in as ever。 You say you would almost give your place in Heaven for 70 or 80。 Then you value your place in Heaven very cheaply; for I am sure you can with the offer I make you get the seventy or eighty dollars for four or five months' work。 You say if I furnish you the money you will deed me the land; and if you don't pay the money back; you will deliver possession—Nonsense! If you can't now live with the land; how will you then live without it? You have always been kind to me; and I do not now mean to be unkind to you。 On the contrary; if you will but follow my advice; you will find it worth more than eight times eighty dollars to you。
Affectionately
Your brother
txt电子书分享平台
约翰·布朗致亲人(1)
约翰·布朗(1800—1859),著名的废奴主义者,出生于康涅狄格州的托灵顿,早年在俄亥俄、宾夕法尼亚、马萨诸塞、纽约等地流浪,当过制革工、羊贩子、羊毛商、农民等。他虽然是位白人,却于1849年带领全家定居黑人聚居区。长期以来;他坚持反对奴隶制度,想帮助黑人获得正当待遇。1855年,他带领五个儿子成立反对奴隶制游击队。1858年,他召开由部分黑人和白人参加的大会,宣布建立收容逃亡奴隶的根据地,通过“美国人民临时宪法”,他任总指挥。1859年,他在与地区警卫队作战时被抓,后被处以绞刑。在他被处决的那一天,整个北方的人民都把他当做圣人和英雄,并向他致敬。布朗死后一年半,美国南北战争爆发。这封信是布朗最后在狱中写给亲人的。
我挚爱的妻子和儿女们:
当我开始写这封信(也许是我的绝笔)时,我决定写给你们所有人……我镇定自若且心情愉快,等待着将我当众处死的那一时刻的来临,同时坚信:除此之外,再没有其他途径能让我为推进上帝和人类的事业而贡献力量;我和我的家人所作的牺牲和忍受的痛苦,都不会功亏一篑。
有一位睿智、仁慈、公正、神圣的上帝,他不仅统治这个世界,同时,也管理所有世界的事务;这种信念是我们在所有境况中立足的基石,即使因为我们自己的荒唐和罪过陷入更加糟糕的环境,也将如此。如今,我坚信不疑:我们表面上的灾难最终将变成辉煌的胜利。因此,我那些受苦受难的亲人们,务必要乐观;要心悦诚服地信赖、再信赖上帝,因为“他会把一切事情都做好”。不要为我感到羞耻,也不要对上帝的事业丧失片刻的信心,或对行善滋生厌烦。我感谢上帝;我从来没有过如此坚强的信念,即我对辉煌的黎明和灿烂的明天即将来临的信念,这信念是我入狱以来才感受到的。
……
我请求你们每个人要日以继夜地诵读《圣经》,这样做是为了热爱和尊敬你们的丈夫和父亲,用赤子般真诚、坦率、虚怀若谷的精神去读,我恳求先辈祖先的上帝,求他让你们每个人睁开双眼去发现真理。你们不能想像,很快,你们就会多么需要基督教信仰的抚慰。
……
不要自负,也不要草率;要镇定严肃。我恳求你们“用一颗纯洁的心去热爱”我们曾经的大家族所留下来的所有成员,设法修复残垣断壁,充分利用被遗留下来的每一块石头。能够使人生幸福的莫过于心存善念:你爱人,人也爱你,“你还要爱陌生人”。我知道你们中间有很多人有机会充分表现你们对人类大家庭的忠实,这让我颇感安慰。
要毕生做一个忠实的信徒。一个人养成热爱他人的习惯后,就不难学会热爱自己的造世主。我坚信《圣经》让人得到上帝的启发,尽管我是个(或许是天生的)多疑的人(确实不是个轻信的人)。我必须对这一点再补充些许理由。我希望你们读《圣经》时,能够非常透彻地考虑这个问题,看看你是否能找到这种证据。《圣经》里处处强调心灵、感情、动机、语言和行为的纯洁,这一点是使《圣经》和所有其他教条有所不同的根本所在;不管我内心是否“愿意并遵从”,我的良知还是对它颇为赞许。我之所以坚信《圣经》中无懈可击的真理的另一个理由是它推理充分。这是我在这里最后一次为《圣经》辩护所不能省略的一点。
此刻,我的灵魂“渴望”永生。我之所以提这一点,是因为我想留一本有价值的《圣经》给我的后人,而不留其他等额价值的东西。希望你们妥善保存它,以此纪念我。
我要求你们平日里要知足、谦和,千万不可贪得无厌;并以此认真地教导子孙后代,既要以身作则,又要循循善诱,要痛下决心,尽快切身体验。《圣经》上的教导是否源于上帝,因为《圣经》上说:“不要亏欠他人,要彼此相爱。”约翰·罗杰士写信给他的子女说:“要痛恨那声名狼藉的罗马娼妓。”约翰·布朗还给他的子女写信说,要至死不渝地憎恨那“万恶之渊”——奴隶制度。
约翰·布朗致亲人(2)
记住:“要比有魄力的人更能抑制自己的怒火;要比攻陷城池的猛将更能克制自己的意志。”还要记住:“睿智必将闪光,使人们回归正义,将如天上繁星,光亮永恒。”现在,我的亲人们,永别了,我把你们全都托付给上帝和他的仁慈教诲中。
热爱你们的丈夫和父亲,
约翰·布朗
1859年11月30日
于弗吉尼亚州杰弗逊县却尔斯监狱
John Brown
To
Charlestown; Prison; Jefferso