20世纪上半叶西南联大的故事:大师·大学- 第18部分

5。书香世家之三沈二马（2）
沈兼士的学术贡献主要在语言文字领域。他曾经是国语统一筹备会的会员、汉字省体委员会的委员、增修国音字典委员会委员、国语统一筹备委员会委员。在建立汉语字族学方面，他著有《广韵声系》一书，在中国传统语言学研究的经验与成果的基础上，将语义与语音结合起来研究，以文字为标音符号，从叙述谐声字发展的历史轨迹中，揭示汉语语根与派生词的亲族关系，即建立汉语的字族学。《广韵声系》是其从汉字读音入手研究汉语字族的代表作，而《右文说在训诂学上之沿革及其推阐》（《中央研究院历史语言研究所庆祝蔡元培先生65岁论文集》，1933年）一文则是其从汉字形体入手研究汉语字族的重要著作。他认为右文说的作用在训诂学上可比较字义，把握语言的变化，而不致拘于汉字的形体，还可探寻语根。他研究右文说，把汉字作为音符，以此将形、音、义联系起来研究并探讨其间的关系，突破了《说文解字》因形取义的陈法。这是对古代语言研究的一大贡献，可启发后人注意对汉语语根之源的探讨，为汉语语源学的建立打下了基础。为了进一步研究音符，他还著有《声训论》，认为义类相通、声类相同是声训成立的主要原因，研究声训义类，可证明古音的分部，也可确立汉语的字族。《广韵异读字研究序》一文则对中国文字学研究的重要课题一字数音现象和古代有无四声的问题进行了分析、研究，认为汉语自古就有声调，声调变动是汉语单音节词最容易发生的必然现象，古代字音的声调本来就是流动不居的。他对语言文字的研究，用他自己的话来说就是有二个倾向：一为意符字之研究，一为音符字之研究。意符之问题有三：曰文字画，曰意符字初期之形音义未尝固定，曰意通换读；音符之问题亦有三：曰右文说之推阐，曰声训，曰一字异读辨。二者要皆为建设汉语字族学之张本。此外，他还著有一些研究具体某个汉字的字族的论文及《段砚斋杂文》等。
　　第三“沈”是沈士远，他曾任北大的庶务主任，他进北大比较晚，名气也没有前二沈大，但他却是尹默、兼士二人的大哥。
　　周作人称他人很直爽，有北方人的性格。钱玄同曾形容他说：“譬如有几个朋友聚在一起谈天，渐渐地由正经事谈到不很雅驯的事，这是凡在聚谈的时候常有的现象，他却在这时特别表示一种紧张的神色，仿佛在声明道，现在我们要开始说笑话了！”沈士远在北大有一绰号叫“沈天下”，原因是他最初在北大教预科国文时，讲解十分仔细，仅《庄子？天下篇》，就讲了一个学期才讲完，于是北大同学们便送他这一雅号。
　　马家兄弟当时在北平的不止两个，而是九个，称“二马”是太嫌少了，应该叫“马家军”才对。九马到后来留存下来的也还有五马。在北大任教的马家兄弟也不止两个，而是三个。他们是老二马幼渔（裕藻）、老四马衡（叔平）和老九马廉（隅卿）。
　　马幼渔进北大最早，约在民国初年，抗战爆发北大南迁，他是北大的留平教授，抗战没有胜利他就去世了。他早年留日，也是章太炎的弟子之一，在北大国文系教文字学的音韵部分。
　　在一般人心目中，马幼渔是好好先生，性格平和，对人很谦恭，虽是熟识朋友，也总是称某某先生。他与旧友谈天虽喜诙谐，但自己不善剧谈，只是旁听微笑而已。不过千万不要认为马二先生和蔼便不会发脾气，那就错了。在北大，他的脾气和他的老实是一样有名的。他很容易被激怒，在校评议会上遇见不合理的议论，尤其是一些“正人君子”的小花招，他便要大声叱咤，一点不留面子，与平常的态度截然不同。从这一点看来，他的宽厚并不是无原则的迁就。他律己极严，对人的迁就也仅限于礼让，超过限度，便要晴转多云，甚至下雷阵雨的。例如，在他当北大国文系主任的时候，他家的某个亲戚报考北大。不知是出于有意还是无意，那人在马幼渔面前自言自语地说：“不知道今年国文会出哪类题？”马二先生听了大怒，骂道：“你是混蛋！想叫我告诉你考题吗？”正是因为这点，马二先生被人讽刺说他跟太炎仅学得其糊涂，一点儿不通人情世故。但也许还是因为这一点，每次换届选举，北大国文系教授还是把他这个讲课艺术平平、往往讲得学生昏昏欲睡的平庸者推举为他们的领头羊，做了终身系主任。

5。书香世家之三沈二马（3）
马幼渔先生因有一位贤内助，自己便有意无意地在课堂上向学生们透露一些家居琐事，以至到了下次上课时，便有另一班捣乱的女学生提出：“老师，这一班还请给我们讲讲内人的事吧。”弄得老马很是为难，只得嘿嘿一笑，翻开讲义来，模糊过去。
　　老马虽非老蚌，却也能孕出新珠。他有一个极漂亮聪明的女儿，取名马珏，20世纪30年代也在北大政治系读书，被公推为校花。于是马幼渔先生经常被一些好逑“君子”在背后戏称为“老丈人”。爱美之心人皆有之，不仅同龄学生追花者成群，据说道貌俨然似周树人者，虽跟老马是同事，于小马是长辈，但心灵深处亦觉着小马十分可爱。中国人一向讲厚道愿为长者讳，笔者自然也不敢妄言。只听说老周小马一对老小来往很有点儿密切，年轻人赠书写信那一套玩艺都不陌生。按说这些事儿应该都属正常交往，可是待到小马结婚嫁人，他们的交往戛然而止，就显得有点儿不太正常了。
　　马二先生极爱国，抗战时滞留北平，每遇朋友弟子，第一句话总问“听到什么好消息吗”，可惜先生没有来得及等到抗战胜利，便抱憾而去了。
　　老四马衡是个金石学家、书法篆刻家，字叔平，别署无咎、凡将斋。他早年在南洋公学读书，曾习经史、金石诸学，任西泠印社第二任社长，1922年被聘为北京大学研究所国学门考古研究室主任兼导师，同时在清华大学、北京师范大学、北京女子师范大学兼课。马老四是个命运的宠儿，有幸娶了宁波巨富叶家的小姐。尽管叶小姐看不起他在北大任教职，给他精神上带来些苦恼，但在物质生活上他还是安然享受了的。在北大教授群中，他显得十分阔气，平常总是西装革履，出入有小汽车（胡适买车还在他之后呢）。四先生精于金石，曾著《石鼓文为秦刻石考》，为内行称许。他不但能篆刻，也能鉴定文物，每见膺品，便不客气地说“西贝，西贝”（即假的）。这副神情常被钱玄同模仿取笑。马四先生为人一样有礼貌，亦好谈笑，与钱玄同、周作人等均友善，常聚饮。1924年11月，清室善后委员会成立，马衡参与故宫文物点查。1925年故宫博物院成立，马衡任古物馆副馆长，后来又荣升为院长，直到1953年病故。
　　抗战期间，马四先生与故宫博物院同仁一起，为保护国宝，冒着炮火硝烟，不畏艰险、不辞劳苦，带着故宫文物南迁、西运，创造了万余箱文物一件未损的奇迹。
　　马四先生毕生致力于金石学的研究，上承清代乾嘉学派的训诂考据传统，又注重对文物发掘考古的现场考察，主持过燕下都遗址的发掘，对中国考古学由金石考证向田野发掘过渡有促进之功，遂使其学术水平领先于时代，被誉为“中国近代考古学的前驱”。其主要著作有《中国金石学概要》、《凡将斋金石丛稿》等。
　　老五马鉴，字季明；老七马凖，法号太玄，曾出过家。两位均在大学教过书，只是与北大无缘。老九马廉，字隅卿，著名小说学家，专门研究明清小说与戏曲。他能在鲁迅之后教授北大中国小说史，学力可见不一般。九先生好收藏小说戏曲，所得极多，因为这些小说戏曲以前是不登大雅之堂的，所以把所得称为不登大雅文库。他曾得到一部20回本的《平妖传》，极珍视，于是自号平妖堂主人，又曾得《雨窗集》、《欹枕集》话本二册，为清平山堂刻本，也极喜爱，乃请沈兼士书额云“雨窗欹枕室”，友人也称之为雨窗先生。九先生用功甚勤，著作甚多，但少发表。1935年2月19日，马九先生在北大第一院上课时，突发脑溢血，伏于讲台而死。　txt小说上传分享

5。书香世家之三沈二马（4）
因马叙伦先生常被人误归入马家兄弟之列，不妨也放在此处一叙。马家兄弟是浙江鄞县人，而马叙伦是杭县人。马叙伦是北大哲学系的教授，讲宋明理学，也讲庄子，其实他通旧学的各个方面，讲课总是贯穿百家，兼及儒、道、释，亦精于书法。
　　马叙伦先生平常为人虽偏于传统一面，但一关信仰所及，做出来的事却不是一般人所能做的。少年时他曾师事陈介石，曾应陈之邀，任教广州两广方言学堂。当时的他年轻气盛，目空一切，竟说“广东没有一个通人”。广东籍的同事听说后，都不与他来往，甚至粤籍学生也不听他的课，他竟成了孤家寡人，最后只得离开。他早年追随孙中山先生，是老同盟会员，还曾参加南社、编辑《国粹学报》、《大共和日报》等，民国以后任过浙江省民政厅厅长等职。后来，他应聘北大，讲授老庄哲学，对儒、道、释诸家兼而通之，著有《庄子义证》等。
　　马叙伦曾自述其信仰说：“人生坠地，即入社会，唯有两利，以了此生，至于得祸得福，各随姻缘，权在于已者，即看明环境，权量轻重，趋于合理，自然得福。若环境所迫，祸不过避，则安而受之，生死不计。”从事民主运动，马先生向来是不惜身家性命的。20岁结婚时，他写了一副对联，挂在新房门口，上联为“卿桴独立鼓”，下联是“我揭自由旗”，豪情壮志，放言无忌。在清末言论限制最严厉的岁月里，他也曾在西湖游艇里高唱：“一击满湖（谐“满胡”音）烟雨破，谁家天下举杯看。”1916年袁世凯称帝，时任北大文科教授的马叙伦愤然道：“是不可以久居矣。”即日，他便离职而去，一时有“挂冠教授”之誉。20世纪40年代他为反对专制组织民主促进会而奔走呼号，在南京下关车站被特务殴伤。周恩来当时曾亲赴医院慰问。毛泽东对马先生的道德文章也颇为推崇，进北京后曾亲自登门拜访，新中国成立伊始即亲自指定马先生与郭沫若、茅盾、范文澜等7人组成中国文字改革委员会。1949年至1954年，马叙伦先后出任新中国第一任教育部长和高等教育部长，他建议以《义勇军进行曲》作为新中国的国歌。1953年元旦宴会上，马先生曾与毛泽东主席比肩而坐，上下台阶均由毛泽东亲自搀扶。
　　为了表达对爱国民主人士的敬仰和纪念，中国邮电部于1994年2月25日发行了一套爱国民主人士纪念邮票，其中就有纪念马叙伦的一枚。
　　食文化是中国传统文化的组成部分，文人学者常与美食佳肴结缘。苏东坡、李渔、袁牧、曹雪芹等大名家，便同时也是美食家。在旧北京餐馆食谱中有三种以当时名人命名的肴馔：赵先生肉、张先生豆腐、马先生汤。其中的“马先生汤”即为马叙伦先生所创制。当时北平中山公园辟有茶座，乃社会名流品茗雅谈之处。马先生也常光顾其中的川黔餐馆长美轩。长美轩中菜烧得好，唯独汤不甚佳。马先生遂将自己所创“三白汤”的制作方法告诉厨师。三白，即白菜、笋和豆腐，因三物皆白，故名。该汤原料虽简单平常，做法却十分复杂，不但主料要选最好的，还要配以雪里蕻等20余种作料。马先生在《石屋余渖》中说：“此汤制汁之物无虑二十，且可因时物增减，惟雪里蕻为要品……”长美轩仿制后命名为“马先生汤”。此汤推上餐桌后，品尝者无不啧啧称赞，后来便成为长美轩的一大特色。
　　

6。“卯字号”的“3只兔子”（1）
说北大名人，就不能不提“卯字号”。所谓“卯字号”，有广义与狭义两说。广义说的是房子，即马神庙四公主府北大老宅西围墙边的一溜平房，当时称为卯字号（这里原来有许多平房，按子、丑、寅、卯排下来的），五四前后是文科教员的预备室，一人一间。蔡元培掌校及陈独秀任文科学长后，北大文科聘请了许多新旧名人任文科教授，卯字号也就成了群贤聚集的场所，留下许多脍灸人口的名人逸事。狭义的“卯字号”与属相有关。当时北大文科教员中有两位是光绪己卯年（1879年）出生，有三位是光绪辛卯年（1891年）出生。卯，在十二生肖中属兔，于是己卯年出生的人又被称为“老兔子”，如文科学长陈独秀和主讲中国文学史的朱希祖便是，辛卯年出生的则是“小兔子”，即胡适、刘半农及刘文典。“两位老兔子和三位小兔子”的故事是卯字号名人故事中最精彩的了。另外还有老兔、中兔、小兔一说。老兔，即生于光绪丁卯年（1867年）的蔡元培；中兔，即生于光绪己卯年（1879年）的朱希祖；小兔，即生于光绪辛卯年（1891年）的胡适。他们各相差12岁，又都是北大大名人。胡适曾不无自豪地说：“北大是由于三只兔子而成名的。”“卯字号”，土话就应该叫“兔子窝”，一群“兔子”蹦蹦跳跳，搅得北大天翻地覆。“卯字号的名人”，在旧派嘴里是贬抑，在青年口中，则透露出喜欢和敬佩。
　　“卯字号”里发生的故事，不是一本书能讲完的，这里我们只能取其一二，并且“老兔子”陈独秀和“小兔子”胡适、刘半农前文已有所见，此处也不再多说。
　　先说说另一只“老兔子”朱希祖。朱希祖，字逖先，浙江省海盐人，世居海盐富亭乡长木桥，清道光年间状元朱昌颐的族孙。他是章太炎同门中的“大拇哥”。章太炎是祖师爷式的人物，其门下有“十大弟子”，1936年太炎辞世时，“十大弟子”联名上书请求政府给予国葬待遇，领衔的正是朱希祖，其他如马裕藻、钱玄同、许寿裳、周作人、沈兼士、汪东、曾通、马宗霍等，都可谓当时学术界、教育界的大牌明星。在群星簇拥中，章太炎视朱希祖为最为得意的弟子之一，曾依照太平天国封“五王”的旧例，