牟辉谘傻厣狭耸质跆ㄈジ桓龊⒆有薏顾脑嗌戏降亩础！�
“那孩子还存在先天性的主动脉缩窄，纠正那个算常规性手术，我之前成功做过，手术过程不过是惯性为之，但推出手术室后，第二天晚上他就心跳过快，发生严重的并发症，情况发生的时候我正躲在顶楼楼顶想着孟冬的葬礼，我只身一人，没跟任何人交代我去了哪里，在失魂落魄的情况下连呼机也没带，于是在那孩子需要我时，没人找得到我。等邓文杰开了三十分钟车赶回医院，已经错过了最佳的抢救时机。”
“因此，即使是我也不能确定那个手术过程有没有出问题。”我顿了顿，下结论说，“这就是那天发生的所有的事。”
“不，这并不是那天发生的全部事情，你还遗漏了一些重要信息。”傅一睿说。
第 5 章
……》
“遗漏？”
“是的，”傅一睿说，“你忘了说，张医生在这个过程中具备的专业素质，并不是所有的医生都能在那种情况下，单凭习惯能完成一台复杂手术。”
我说：“你怎么不说我还不如不去动这个手术。”
傅一睿没有回答，他只是再次把手放在我头顶，用一种完成使命一般的认真谨慎来回地抚摩我的头发，一开始他做得有点不顺手，渐渐地便掌握了窍门，准确无误地将善意的安抚传达过来。我有瞬间鼻子发酸，下意识贴近了他的掌心，微微闭上眼。
有人给予温暖的时候就要全力以赴感受这种温暖，因为你不知道，到下一次再有同样的感受的时候要隔多久。
我亲爱的外婆如是说。
“你事后写的报告，我有复制并传给我在美国相熟的教授看，他是心脏外科权威。”
“嗯？”
“对方认为你在手术的程序上没有出错。”傅一睿淡淡地说，“只是那孩子术后出现交界性心跳过速是可以预料得到的情况，医生如果有责任，那责任在于没有事先考虑周详并采取相应措施，比如降低体温令心跳回缓之类，但说到这点就不是你一个人的责任了。当时参与整个医疗方案制定的医生都难辞其咎，尤其是邓文杰那家伙，他经验比你丰富得多，级别也高你好几级，他都没想到的事，怎能怪罪你头上？”
我抿紧嘴唇，摇头说：“傅一睿，你强词夺理了，他是我的病人。你我都知道，术后二十四小时内病人的反应很重要，而我在这么重要的时间内擅离职守，这已经违背职业道德。”
“但我坚持不是你一个人的责任。”傅一睿斩钉截铁地说，“说我强词夺理也无所谓。”
我抬起头看他，哑声说：“谢谢，我还不知道你对朋友这么护短。但是傅一睿，由这件事我一直在质疑自己，我觉得我不具备成为一个优秀外科医生的资格。”
“你这个结论下得太早。”
“不是的，我过不去心里这道坎，”我想了想说，“倒不是良心谴责之类的，良心上当然不好受，但是我做这一行，一年当中可能有十好几个病例会因为医治无效死在你手上，说实话，我不习惯有多余的精力用来多愁善感。”
“我知道。”
“但那个孩子确实因为我的疏忽而造成无可挽回的后果，对他的家庭来说，就如孟冬的丧失一样，他们家庭，他的父母，也一定会痛苦得不得了，我不能原谅的是，我竟然由于自己的悲恸而给别的家庭带来同样的悲恸，为此，我觉得我不够格。”
“就因为这样决定不拿手术刀太可惜，”傅一睿用一如既往平淡无波的表情说：“别人不知道你走到今天有多努力，我可是一直看着呢。”
我微微笑了，问：“真的一直看着？”
“差不多。”傅一睿轻描淡写地说，“反正我记得一个黄毛丫头为了省钱买资料买书怎么拼命打工，她每个新学期开始都要抱怨为什么没人买她用过的二手书，却从来没意识到那些书早已使用过度。你知道，这么寒碜丢国人脸面的事，要让我忘记可不容易。”
我心里百感交集，转头看向傅一睿，傅一睿这时微微笑了，他其实也并非没有表情，只是他的表情幅度比之寻常人要小很多，犹如树叶落到水面上激起微乎其微的细小涟漪，不留意观察或者不耐心观察都很容易错过。
回想起来，我们已经认识了很多年，彼此身份换了好几层，从同乡、同校、同学、同事，我们一直都在彼此身旁，那种相互理解是天长地久一点点积攒下来的，等我们有所察觉时，已然发现给对方的印象早已超出一般范围内人们对我们的认知。比如傅一睿，当初医学院的同学聊起他，都会谨慎地评价“那家伙聪明得紧，样子也不赖，但太冷淡，多余的话从来不说，是不罗嗦的人没错，但诚然也不好接近”，我还亲耳听到同院漂亮的白人姑娘们在洗手间里议论他“身材很棒，想来那方面能力也该很好，但为人就未免太不解风情了些，不知道□时是不是也能面无表情”之类的话。
但我认识的傅一睿不是这样。他做人做事，与其说冷淡，不如说他有自己自成一套不可变更的规则。而他那些规则又很好辨认，大多以相互尊重保持距离，不涉及个人私生活为主，因此颇合我意。相处了这么多年，我始终不知道傅一睿出身如何，家里有多少人，父母之类一次也没听他提到过，只是读书时每年圣诞节和中国农历春节，都能看到国内给他寄来的许多应节物品，对此他也只是可有可无地说了句“家里给弄来的”就没下文。
相处久了，就能发现傅一睿很有一些好处，比如说他很有耐性，他永远会在需要的时候充当沉默寡言的听众，听我磕磕绊绊地表述完一段情绪；比如说他对自己很严厉，但对别人从未过分要求，至少我一次也没听他说过谁的不是——当然，也许他不认为有谁值得他批评也未可知。他当然也会不喜欢一些人，比如邓文杰，但傅一睿从不对邓医生堪称混乱的男女关系做出评判，对他不负责任游戏感情的做法，傅一睿虽然不赞同，但也认为这是一个成年男人的自我选择，从本质上讲与他无关。
我跟孟冬的事他倒是一开始就知道，知道了很多年，对我来说孟冬不是需要向人隐瞒的对象，但也不是刻意需要倾诉的话题。我还记得是怎么跟他说起孟冬的，那是我们还在美国的某一天，大家在咖啡店遇上，一起喝了咖啡，结账的时候我坚持由我来付，因为在此之前，好像已经承了傅学长不少人情。掏钱的时候他扫了一眼我的钱包，看到我跟孟冬的合影，于是他轻描淡写地问：“照片不错，男朋友来着？”
“是未婚夫，回国就会跟他结婚。”
他似乎愣了一下，用对他而言高出不少的声调问：“你已经订婚？”
“是啊，”我点头，“在一起长大，一起经历初恋，维持关系到现在，结婚也是理所当然的事啊。”
傅一睿面无表情地表示赞同，但未了他加了一句：“世界充满变数，理所当然这种事嘛，还真说不好。”
我之所以记得如此清楚，就在于这句话怎么听都与傅一睿一贯不管别人私事的原则相悖。有时候我想起来会怀疑自己是不是记错了，因为傅一睿在后来的接触中继续保持事不关己的淡漠态度，如果我愿意说我跟孟冬的事，那么他也会听，但我们从不对此话题进行交流，也从来没发生过他主动问询的状况。
但这句话又那么令人印象深刻，唯其与傅一睿向来的话语风格不相符，所以才铭写在我脑子里挥之不去，我最终判断这应该是傅一睿说过的话没错，不然我不会平白无故将一句完全不像他会说的话归入到他的名下，只是他为什么会突然冒出这么一句话呢？是出于他对生活的洞悉和不信任感，还是出于对我的本能担忧？也许两者皆有。
在我二十九岁的今天回想自己二十岁时的言谈，当然知道那时候自己看起来有多单纯和愚蠢，但对一个漂洋过海独自一人的女孩来说，大洋彼岸存在一个青梅竹马的知心爱人，他的意义恐怕已经超越了简单的情爱关系，他还联系着女孩心底若隐若现的孤独、恐慌和乡愁，孟冬在那种情形下必须存在，其重要程度堪比金门大桥对旧金山，自由女神像对美国。再来一次，我恐怕还是会那样深沉地热爱孟冬，因为在那个时候，孟冬独一无二，无可替代。
那么深沉而炙热的爱恋，迄今想起，仍然令我难过万分。
还好此刻身边有朋友相伴，他愿意伸出一只手，摩挲我的发顶。
我们俩一个躺在病床上，一个侧坐一边，各自陷入沉思中，此时我所在的单人病房过了巡视时间，护士们大多相熟，被我三言两语赶去忙其他的事，时间静悄悄地流淌，适合彼此沉默，想各自的事情。也不知过了多久，我忽然想起来问：“傅一睿，你今天不用值门诊么？”
他现在算我们院的专家，开的是专家门诊，一周只需到场两次。
傅一睿满不在乎地说：“今天带实习生。”
“哦，那他们呢？”
“我让他们分散到各岗位自己琢磨去。”
“不是吧，你有点不负责任。”
“我自己当年可是过了三四个月才有资格独立给人缝合伤口。”傅一睿淡淡地说，“不懂得自己找事做，那是他们的问题。”
我想起我们在美国的情形，笑了笑说：“可这是中国。”
傅一睿不以为然地耸肩，就在此时，门外传来一个护士的声音：“张医生，有人来看你。”
“哦，”我刚刚坐好，门口就传来一个中年妇人包含感情的声音：“冉冉，你怎么弄到住院了？你这样阿姨怎么放心？”
我一听就觉得头发发胀，却不得不笑着打招呼：“孟阿姨，啊，孟叔叔也来了？我没事……”
第 6 章
……》
我一句话没说完，已经被冲进来的孟阿姨一把紧紧抱住。
压迫到胸前伤口，疼得我呲牙咧嘴。
我刚想推开她，却听她抽抽嗒嗒地开始哭起来，她向来是我见过哭得最能打动人心的女人，即便年轻不再，但这种柔美早已深入骨髓，令她即使泪水涟涟，却仍然我见犹怜。
从来都是这样，明明是别人在痛苦，她在掬一把同情泪，但不知道为什么，到得最后总是掉了个个，变成遭遇不幸的人反过来要心存愧疚，惴惴不安地开口抚慰和劝解她。
就如我现在这样，忍着疼，叹着气，却始终没办法狠下心推开她，反而莫名其妙伸手环住她的背脊，嘴里胡乱说什么我没事我很好阿姨别担心之类的废话。
孟阿姨身上就有这么神奇的能量。
我从小就在孟家出入，把他家厨房当我家饭堂，把他家儿子当我的对象，但我从来有自知之明，不会把他母亲当我的母亲，因为我深深知道，像孟阿姨那样的女人，绝对生不出我这样的女儿。
我们俩除了同为女性这点一致外，恐怕从头到脚，从里到外，从做女人的审美观到做人的价值观，都没有一处相同。
我这么说并没有带褒贬的意思，世界上不同类型的人比比皆是，相异本是常态，但相异到我跟孟阿姨这种程度，却也属少见，简直足以用南辕北辙来形容。孟冬曾经说过，我跟他母亲的差距，就如物种与物种之间的差距一般，大熊猫永远无法理解缝纫机，同样的，鸭嘴兽也永远无法理解野雏菊。
但这并不妨碍我们之间真诚地关爱对方。
她是个脾气好的女人，一辈子都在无限期地复制自己的少女期，永远怀揣犹如透明水晶一般的迤逦梦幻。她不满时会嘟嘴，高兴时会撒娇，看到八点档的狗血剧情时会热泪盈眶，看到自家的男性成员时会有盲目的崇拜和敬畏，她永远没办法自己拿一个主意，小到买哪个牌子的洗衣粉，大到穿哪件衣服出门，全会由她身后的男人做主，被我们这样的小孩子不留情面地反驳了也不着恼，反而会委屈地嘟嘴，然后转头撒娇一样跟老公告状。
她就如我看过的童话小说一样，从此王子与公主幸福地永远生活在一起。
这句话我童年时第一次看到就觉得不能想象，继而产生浓厚的悲伤，没有什么比这么虚设的话语更不靠谱的了，我很小的时候就会想，万一王子和公主在一起后，发现他们并不合适呢？或者王子觉得另一个公主更美丽，公主觉得另一个王子更帅气，他们却不能分开，必须幸福地永远在一起，那样一来，这句话岂不反成为恶毒的诅咒？
我这么跟讲故事的孟阿姨说，孟阿姨大惊失色，费了一个下午的时间，拼命想洗刷我脑子里这些可怕的念头。
用她的话说就是：“公主只要每天美美的就好了，王子就会永远爱她。”
然后她的注意力就被怎么在我的头发上拿绸带绑一个完美蝴蝶结而转移，她只生了孟冬一个男孩，有个女孩供她打扮成洋娃娃玩，实在是种无法抗拒的诱惑。
但人与人就是这么不同，悲观主义的张旭冉即便头戴蝴蝶结也无法积极阳光，而美丽的孟阿姨，即便年过半百，却也能如少女那般柔媚易感。
她对我是真的好。我从小没有父母，在她眼里那就只能是个小可怜，哪怕我跟她解释了千百遍外公外婆给了我足够多，甚至超出父母范畴的爱，但在孟阿姨的理解中，这样的话就变成“冉冉好懂事，冉冉好让阿姨心疼”的表现，我再怎么辩驳，也是浪迹天涯没人怜惜的
拇指姑娘。所以当她第一次拉起我的手牵我进他们家时，她蹲下身子用爱娇的口吻对当时比我大一点的小孟冬说的话我一生难忘，那原话是：
“冬冬，这是冉冉妹妹，她好可怜哦，没有爸爸妈妈疼爱哦，所以你以后要好好疼妹妹，好不好？”
她好可怜哦，这从此就成为张旭冉在孟阿姨心中风雨不动的标签。我跟着孟冬厮混玩耍时她会笑着看我们，皱着眉头叹一句我好可怜；我漂洋过海去美国求学，她到机场送我，也是抹着眼泪说我好可怜；孟冬跟她说要跟我订婚，她高兴得眼睛发亮，第一个反应就是脱口而出冉冉以后有你照顾就不可怜了；等我回国后为外婆送终，她参加葬礼哭着呜咽的也是冉冉太可怜�